Барон Ламберто, дряхлый старик, владеющий несметными богатствами, узнаёт от странствующего мудреца тайну бессмертия фараонов: «Человек, имя которого непрестанно на устах, продолжает жить». Практический ум барона трактует эту фразу буквально, и вскоре на остров Сан-Джулио прибывают шестеро неизвестных, задача которых — продлевать жизнь барона до бесконечности.
Но тут в дело вмешиваются третьи, четвёртые, сто сорок девятые и двухтысячные лица, и в результате барон Ламберто влипает в такую историю, которую ещё долго будут обсуждать во всех барах соседнего города Орта