Посмотрим теперь, как трактована сама драма Чехова. Как отмечали современники писателя: покоряющая прелесть пьесы — "в общей атмосфере, нравственной и бытовой, в какой живут три сестры…, в колорите пьесы, еще больше — в ее поразительно напряженном настроении". Это-то настроение и дух пьесы спектакль Погребничко, идущий практически без декораций, сумел не только сохранить, но и заразить им зрителей. Это удивительно, но это — так. И рядом с этим возникают те но, из-за которых спектакль, на мой взгляд, должен иметь другое, не чеховское имя. Фантазии Погребничко на тему Чехова "Три сестры" — это его творчество, иногда имеющее отношение к авторскому тексту и ремаркам, а иногда — прямо противоположное им, даже рассчитанное на эпатаж. Это — его право, но оно не совместно со взглядами Чехова, который гневался на любые нарушения своих указаний. Потому-то и оказывается, что, давая своим спектаклям новые, придуманные им названия, Погребничко поступал более корректно. Приведу лишь два примера его "самоуправств", так называемых лишь в том случае, если спектаклю сохранено имя, данное ему автором. Юная, чистая, но холодно-рассудочная Ирина, которую в пьесе Чехов характеризует первой же репликой ее старшей сестры Ольги: "ты уже в белом", здесь в дополнение к белому платью носит черные, за локоть перчатки и чуть ли не клоунский крашеный красноватый парик, который она время от времени буквально сдергивает с головы. Второе. В начале действия полковник Вершинин при первом визите в дом Прозоровых говорит, обращаясь (согласно ремарке Чехова) к Маше и Ирине: "Но ведь вас три сестры. Я помню — три девочки". Погребничко эту сценку переиначил. У него Вершинин, говоря эти слова, глядит на выстроившихся в ряд трех завсегдатаев этого дома — Чебутыкина, Тузенбаха и Соленого, чем, как и следовало ожидать, вызывает смех в зале. Зачем это сделано? Можно лишь догадываться. К Чехову же ни то, ни другое не имеет ни малейшего отношения.

Почти то же можно сказать и о тексте пьесы. Понятно, что драму в четырех действиях уложить в два современных, да еще при нововведениях, просто-напросто нельзя. Но выбор того, что должно оставаться, а что — нет, должен быть мотивирован. Это, опять же, — прерогатива постановщика, но при условии, что за удалением кардинальных для пьесы сцен и монологов должно следовать изменение названия спектакля. В предложенной версии "Трех сестер" даже сцена прощания Маши с Вершининым опущена, что фактически перечеркивает всю чеховскую коллизию их отношений. Я — не против фантазий, тем более в режиссерских спектаклях. Если это талантливо, то даже — за! Но при одном условии: вслед за этим непременно должны меняться и внешние атрибуты спектакля.

Как всегда у Погребничко, музыка и в этой постановке вносит немалую лепту в создание настроения. Точно подобранные песни, безыскусно спетые Александрой Тюфтей в как бы привязанных к действию, но, тем не менее, вставных номерах, не просто трогают душу, а, как теперь говорят, цепляют ее. Что же до игры участвующих в спектакле актеров — главным их достижением является создание слаженного ансамбля, поиск общего тона исполнения. Впрочем, стройная полнота игры всего актерского коллектива — счастливая данность почти каждого, идущего в театре спектакля.

Отрадно, что с вхождением в театр большого числа новых молодых артистов, эта данность не утеряна. Тем не менее, и в этом случае есть о чем сказать. Трех сестер — Ольгу, Машу, Ирину, а также Наталью Ивановну, невесту, потом жену Андрея Прозорова — играют молодые актрисы Марьяна Кирсанова, Элен Касьяник, Мария Погребничко и Екатерина Кудринская. В этой четверке больше всех, скорее, по воле постановщика, чем по своей, выделяется убедительной крепкой игрой Кудринская. Расстановка акцентов под таким углом, похоже, соответствует нынешним взглядам Погребничко. Интересна трактовка Касьяник образа Маши, больше красивой и капризной, чем умной и разочарованной, которая гармонирует со всем обликом актрисы. Полностью доверяешь и Ольге в изображении Кирсановой. А вот образ Ирины в подаче Марии Погребничко вызывает неприятие как его интерпретацией, так и исполнением. О внешнем виде героини я уже сказала. Ему под стать тупо-упрямое, а по временам искуственно-восторженное выражение лица актрисы, ее странная пластика. Если это — намеренно, то зачем? Да, Ирина сама признается, что душа ее, "как дорогой рояль, который заперт, а ключ потерян". Да, ее душевная слепота особенно в последнем разговоре с Тузенбахом страшна. Но ведь это — также и ее беда. Душа ее спит, но не исключено, что может и проснуться. За что-то ведь любят ее такие разные в своей самости люди.

Если говорить об актерах старшего поколения, то в первую очередь я бы выделила Юрия Павлова, точно и пронзительно сыгравшего Кулыгина, учителя гимназии и мужа Маши. В этих двух ипостасях только и способен проявить он себя, в них — его сила и слабость, его гордость и любовь. Таким написал его Чехов, и таким сыграл Павлов. Что же касается Вершинина, то его образ в трактовке Погребничко и Владимира Богданова не показался мне убедительным: слишком он снижен и приближен к быту, слишком много купюр вырезано из его "возвышенных" монологов.

Итак, новая постановка Юрия Николаевича Погребничко на тему "Трех сестер" Чехова состоялась. Она интересна и спорна. Но за то и величают театр искусством, чтобы в его стенах творили и дерзали.

Nevermind The Sex Pistols — An Alternative History ("Warner music", "фирма грамзаписи "НИКИТИН").

Смотреть хронику музыкальных проектов непросто. Как-то решил ознакомиться с фильмом о "творческом пути" Дэвида Боуи — с музыкой, сменой обстановки, но от унылого отчёта чуть было не заснул. Даже яркие краски Зигги Стардаста не спасали. В "неофициальном документальном" фильме о "Sex Pistols" — музыки нет вообще, редкие кадры хроники, несколько сцен из жизни группы. Десяток немолодых британских мужиков с разной степенью экспрессии вспоминают. Но фильм смотреть довольно интересно. При том, что русский вариант присутствует только через субтитры, и они регулярно "хромают". Не сразу и поймёшь, что внезапно вылетевшее на экран слово Фолл — обозначает группу "The Fall".

"Nevermind The Sex Pistols" — это такие комментарии к жизни группы. Сергей Гурьев в своей недавней "Истории группы "Звуки Му" пишет, что в отсутствие бесед собственно с Мамоновым "получилась вещь, по своему принципу чем-то напоминающая булгаковские "Последние дни (Пушкин)", где главный герой практически отсутствует и предстаёт только через восприятие окружающих". Тоже и здесь. Среди собеседников — тур-менеджер, сотрудник магазина, писатель, гитарист "Buzzcocks", Глен Мэтлок, первый бас-гитарист, немало сделавший для звучания группы, но в легенду всё же не попавший. Исключение — менеджер "SP" Малколм Макларен.

Глобально говоря, отсутствие музыки в истории "Sex Pistols" более чем оправданно. Достаточно вспомнить, что символом группы стал Сид Вишес, который играть почти не умел, а совсем не люди, бывшие базовой структурой команды — Стив Джонс и Пол Кук, и не факт, что их имена в состоянии назвать каждый панк с улицы. Не говоря уже о Мэтлоке. История Пистолетов, не считая абсурдных посмертных воскресений — два с чем-то года; дискография — один альбом и несколько синглов, два хита; фильм "Великое рок-н-рольное надувательство". Всё.

Почему же именно "Sex Pistols" стали главной панк-легендой? С позиции времени очевидно, что куда более ярких команд в то время было предостаточно. И не только, и не столько в Британии. Гарик Осипов недавно мрачно констатировал: "Всё-таки сколько благородной музыки заглушил в конце семидесятых ничтожный панк-рок". "Пистолеты" — это такой Чёрный квадрат в истории рока.

Но, как Чёрный квадрат стал вехой и сформировал некоторое новое пространство для высказывания, панк вернул в поп-музыку энергетику и пафос рок-н-ролла шестидесятых. Попытался уничтожить границу между сценой и зрителем. Внимательно относящийся к любым бунтарям Лимонов панком вдохновился: "Когда из магазина Малколма Мак-Ларрена на Кингс Роад вышли в 1975 году в порезанных футболках Sex Pistols, старички в администрациях всё же вздрогнули… Приручить движение, именно возникшее из агрессивности подростков, оказалось нелегко. Музыкозаписывающему бизнесу пришлось потрудиться".