- Денисов? я!

- Парамон?

- Парамон! Парамон, брат, Парамон!

- Женат?

- Был женат, а вот уж восьмой год разженился.

- То есть семью бросил?

- Мне глас был...

И ни капли не испугался, даже тона допрашивающего не замечал, а говорил как всегда и со всеми.

- Разженился, братец ты мой! Сподобил меня господь...

- Паспорта нет?

- И-и! как-кие паспорты!.. Чево там... на что мне!.. У меня паспорт господний... не надо мне этого!

Сказано было все. Все замолчали на минуту.

- Испужался я!.. - ласково глянув на дядю, проговорил Парамон, застукал ты, испужался... Думал, уж не черненький ли (так Парамон называл бесов) балует тут... ан это ты пришел... Побудь. Ладно у меня тут-то... Дай бог тебе, успокоил меня.

"Ведь подводит нас всех под обух!" - подумали мы единодушно и решительно вознегодовали на дурость Парамона...

Но главное, что охладило к нему, - это именно его безбоязненная уверенность в своей правоте. Испугайся он, засуетись, начни врать, кланяться, - мы бы поняли его. Но видя, что он ничего не делает, ни капли не боится, а просто и без всякого сомнения в себе, в своем положении и поведении продолжает верить в свое дело, - это сделало нас совершенно равнодушными к его положению: мы "не могли" понимать такой верности самому себе, она нам казалась глупостью. Посудите: пришли из полиции, разыскивают, спрашивают паспорт, а он говорит:

"мне глас был!" Вот сию минуту его "возьмут в темную", а он говорит "побудь, побудь, посиди!", точно в самом деле гостей принимает. Тут человек еле дышит, боится, как бы его не притянули к делу за то, что дал приют беспаспортному, а беспаспортный, как на грех, "ляпнул" при "самом" квартальном:

"это ты меня успокоил". Ну не разиня ли? Ну, что бы ему испугаться, заерзать "по земи", если нужно, на коленках, попросить прощения, дать взятку (наверно, припрятывает деньги-то! - внезапно осенило нас), а он болтает бог знает что, да еще без паспорта, да других подводит! Бог с ними - с этими святыми!., только беды наживешь!

Это не только взрослые и опытные думали, но и мы, дети, так широко осчастливленные Парамоном, и мы чувствовали, что бог с ними, с этими святыми: только беды наживешь!..

- Как же теперь? - тихо сказал квартальный дяде. - Ведь надо его отвести...

- Парамон Иваныч!.. - окликнул Парамона дядя.

- Что, золотой?

- Вот они говорят, нельзя, мол...

- На место жительства, - прибавил квартальный, - вас требуют.

Парамон поднял голову...

- Меня, что ли?..

- Да, - продолжал дядя, - вас требуют на место жительства...

- Ну во-от! Что мне там!

- Нельзя!.. Требуют!

- А пущай!

- Да нельзя же ведь!.. - уж с нетерпением произнес дядя.

- Чево там - нельзя... ну!..

Это неуважение к "нельзя", которое мы почитали еще в утробе матерей наших, просто взбесило всех; даже нас, детей, взбесило. "Как "пущай"? обиженно думали мы. - Начальство требует, а ты - "пущай"!"

- Что - "ну"! - обидевшись, проговорил квартальный. - Что тут "ну"? Когда требуют - так тут нечего нукать...

Парамон ничуть все-таки не испугался, а не умел понять, что ему говорят, и робко ответил:

- Ну господь тебя помилуй... Ничего! Что там!

- Опять-таки не "ничего", а требуют по этапу, домой! - произнес квартальный, мало-помалу входя в аппетит притеснения.

- По этапу, Парамон Иваныч! - пояснил дядя.

При словах "по этапу" мы опять стали все жалеть Парамона...

- Пущай! - опять ответил Парамон, ответил так, не понимая, и опять мы перестали его жалеть... Хоть бы тут-то он испугался! Или хотя бы тут-то понял, что он "ничтожество"!

- Ну, - проворно заговорил квартальный, - разговаривать тут нечего! Я должен тебя взять с собой...

- Где живешь-то? - простодушно спросил Парамон.

- Вот изволь собираться, и пойдем. Там узнаешь.

- Ох, трудненько, трудненько... пущай бы утречком прибежал! За семейку помолился бы.

- Ведь это вас в часть ведут, Парамон Иваныч! - пояснил дядя, явно негодуя на глупое предложение молиться в части.

"Часть - это вещь серьезная; должен же ты понять, что там не до твоих глупостей!" - вот что, казалось, хотел он сказать своей фразой.

- Ну что ж, эко! - отвечал Парамон. - Помолюсь, ничего... Добрый человек... Все люди, все человеки...

Говоря это, Парамон, очевидно, и не думал идти.

- Ведь сейчас надо! - опять нетерпеливо пояснял дядя.

- Ох-ох, сейчас-то!.. Чего уж? Утречком добегу...

"Что ты будешь делать с этакой дубиной!" - подумали и почувствовали все мы, не исключая и квартального.

- Ну вот что!.. - не вытерпел квартальный. - До завтра он останется здесь...

- Слышишь, Парамон Иваныч! Остаешься до завтра! - сказал дядя.

- Утречком, утречком!

- Остается под вашей ответственностью. Все, что здесь есть (квартальный указал на стены), все должно так и остаться до завтра, до моего прихода... Изволите слышать?

- Пом-милуйте!..

- Завтра будет составлен протокол... Что это, - часовня, что ли, у вас? - вновь оглядывая беседку, произнес квартальный.

- Помилуйте, господин надзиратель! Рябятишки... баловство, больше ничего!

- Сколько времени он у вас живет? Отчего вы не донесли в полицию, что у вас беспаспортный?..

- Господин надзиратель...

- Хорошо-с! Завтра все разберем... Так чтобы все как вот теперь, все чтоб осталось. Я все помню.

Надзиратель, очевидно, стоял на твердой почве, чувствовал себя легко, свободно, знал, что его дело сделано, и попирал нас всех каждым своим вопросом, каждым словом. Дядя в ответ ему испускал только полуслова "пом-ми...", "господин надзир...", опять "пом...", "будьте покойны; будддте покойны!"

и т. д.

- Ну, со Христом! По домам, ребятушки! - неожиданно произнес Парамон, поздно-о! Поздненько! Немогута!.. Со Христом, ступайте! Отдохнуть надо мне, окаянному...

- Ладно, ладно, отдохнешь, не беспокойся! - не спеша направляясь к двери, проговорил квартальный.

- Ну, спаси те Христос!.. Устал ведь!..

- Хорошо-хорошо... Так до завтра!..

Квартальный спустился со ступеньки крыльца в сад. Дядя пошел вслед за ним.

По уходе дяди и квартального мы, дети, и некоторые из домочадцев продолжали оставаться в саду. Всем стало легче, когда кончилась эта сцена, но в то же время все мы чувствовали, что теперь, после того как ушел незваный гость, мы уж стали не те, какими были до его прихода. Парамон, как и всегда, сидит в своей беседке; как всегда, огонек лампадки чуть светит из-за занавески, и беседка была та же самая, что и пять, десять минут назад (вся сцена продолжалась не больше десяти минут); все было то же самое - и Парамон, и небо, и вэздух, - но мы были уже не те. В десять минут мы позволили пережить нашему сознанию и сердцу такие скверные ощущения, такие гадкие чувства, такие подлые, предательские мысли, и притом в эти десять минут таких скверных и гнусных мыслей и чувств обнаружилось в нас так мною, их такое открылось обилие в недрах нашего сознания и сердца, что все, так недавно близкое, родное нам - Парамон, беседка и небо, - было ужас как далеко от нас! Между нами была наша измена, внезапная и глубокая; отделаться, изгладить ее следы не было никакой возможности: измена шла, помимо нас, из глубины сердца... Мы узнали, чего не знали прежде, что мы - истинное ничтожество, узнали это теперь в глубине своего сердца...

Горели звезды в небе, благоухал воздух, ангелы приходили, как и всегда, к беседке Парамона, - а мы уж не смели ни думать об этом, ни наслаждаться, ни радоваться...

Мы теперь чувствовали себя предателями!

Темное, холодное и унизительное вошло тогда что-то в наше детское сознание, а главное - в сердце. Мне лично казалось, когда ушел квартальный, что я как-то даже ростом стал меньше и с боков съежился, точно кто меня окорнал по краям и охолодил все мое нутро.

- Будет шататься-то! - не входя в сад, со двора закричал дядя. Дошатались вот... пошли спать.