Центральный персонаж романа Дидерих Геслинг - обобщающе-типическое воплощение национальных черт немецкой буржуазии. Сосредоточив основное внимание на раскрытии сущности этого социального типа, Г.Манн показывает его в самых различных общественных связях, тем самым расширяя социальные рамки романа до пределов широкой картины кайзеровской империи. С другой стороны, разве не остается актуальным и для нашего времени этот Геслинг, ближайшие потомки которого стали опорой гитлеровской диктатуры, да и поныне продолжают быть социальной и политической опасностью в Западной Германии?

Формально действие романа отнесено к 90-м годам прошлого века (точнее, с 1890 по 1897 г.), но, по существу, в нем изображена Германия кануна первой мировой войны.

В исследованиях об этом романе уже не раз отмечалась его композиционная стройность, отличающая в этом смысле "Верноподданного" от предшествующих романов Г.Манна, в частности и от "Учителя Гнуса". Вряд ли было бы правильно искать объяснение этому обстоятельству только в возросшем формальном мастерстве писателя. Композиционная завершенность отражает четкий идейный замысел, глубокое проникновение писателя в сущность того социального феномена, который воплощен в образе Геслинга. Попутно отметим, что отсутствие столь же ясного понимания других социальных сил вильгельмовской империи во многом определило и некоторые слабости - в том числе и композиционные - последних двух частей трилогии.

Роман состоит из шести глав. Первые две написаны в традициях немецкого "романа воспитания", вернее, пародируют эти традиции. Г.Манн последовательно показывает, как в условиях бюргерской немецкой семьи, школы, студенческой среды, службы в армии и, наконец, всей общественной атмосферы Германии формируется социальный тип, подобный Геслингу. Геслинг-старший, мелкий фабрикант, учит малыша Диделя преклоняться перед силой и властью. Мать типичная сентиментальная мещанка - способствует развитию в его характере лицемерия, лживости и подлости. В том же направлении его воспитывает и школа. Далее, став студентом, он получает так называемое христианско-германское воспитание в студенческой корпорации "Новотевтония", где он в полной мере усваивает обширный, но немудреный комплекс реакционно-шовинистических идей. В этой атмосфере быстро раскрываются и "совершенствуются" фальшь и двуличие Геслинга. Безмерно трусливый, с корыстной душой, он выдает себя за поборника рыцарской чести, за воинствующего героя, и Г.Манн, мастерски обнажая эту претенциозность Дидериха, часто ставит его в такие гротескные ситуации, которые были бы острокомичными, если бы в них не выявлялась нравственная омерзительность и социальная опасность этого персонажа. В атмосфере реакционных общественно-политических движений, в которых "новотевтонец" Дидерих принимает активное участие, у него быстро вырабатывается и устойчивое пошло-утилитарное мышление. В мечтах своих, навеянных парами (пивного) алкоголя во время студенческих попоек, он воображает себя владельцем "большой фабрики художественных открыток или туалетной бумаги", а Агнес Геппель заявляет, что витрина колбасного магазина для него лучший вид эстетического наслаждения.

Особенно очевидно обнаруживается неблаговидность нравственного облика Геслинга в его отношениях с Агнес Геппель, обрисованной в романе сочувственно, в мягких тонах.

После смерти отца Дидерих становится владельцем фабрики и, покинув Берлин, приступает к предпринимательской деятельности в своем родном городке Нетциге. Весь роман - произведение насквозь политическое, однако в первых двух главах, стремясь показать характер героя в развитии, Г.Манн раскрывает его преимущественно в морально-эстетическом плане. В последних же главах характер Дидериха, не пополняясь какими-то принципиально новыми моральными штрихами, предстает перед читателем уже в иных и главных своих аспектах социальных и политических. Теперь все его поступки и действия определяются тем, что он предприниматель - владелец фабрики по производству бумаги - и одновременно активный политический деятель ультрареакционной - монархической ориентации. И в своих классово-политических качествах Дидерих показан не статично. После первых неуверенных и не всегда удачных шагов на политическом поприще он становится главой монархической партии в Нетциге. Благодаря наглости и обману, а главным образом политическому шантажу против своего главного конкурента он - всесильный владелец огромного предприятия. При этом Геслинг безнадежно глуп, но хитрость и подлость в сочетании с циничной политической демагогией и умением использовать политическую конъюнктуру делают его главным лицом Нетцига. Показывая общественно-политическую панораму всей вильгельмовской империи, Г.Манн решает эту задачу не совсем обычными художественными средствами. Хотя основное действие романа сосредоточено не в столице, а в маленьком провинциальном городке, вместе с тем это, бесспорно, роман о всей Германии. Именно в маленьком Нетциге, где, как во всяком захолустье, все на виду, особенно красноречиво обнажаются политические страсти, социальные конфликты, происходящие, однако, в масштабах, неизмеримо меньших по сравнению с общенациональными и столичными. Данные в резком уменьшении, лишенные ореола грандиозности, они нередко приобретают оттенок острокомического фарса. Благодаря этому искусному приему развенчивается мнимое величие императора Вильгельма как коронованной особы, ибо, трансформируясь в своем двойнике Геслинге, он предстает в обнаженной ничтожности своей сути. С перемещением основного места действия в Нетциг существенно расширяется социальный диапазон повествования. В соответствии с новым положением предпринимателя, к тому же пустившегося в политические махинации, Дидерих входит в тесное соприкосновение с рабочими, местной буржуазией, чиновничье-аристократической верхушкой и теми политическими группировками, за которыми стоят эти социальные силы.

Хотя "Верноподданный" был назван самим Г.Манном романом о буржуазии, в нем широко представлена тема рабочего класса. Последнее обстоятельство свидетельствовало о плодотворности стремлений писателя постигнуть классовую структуру общества, ибо буржуазия изображается им в ее социальных связях и с аристократией и в особенности с пролетариатом. Во всех сюжетных конфликтах с участием рабочих симпатии автора всегда на их стороне. Испытывая зоологическую ненависть к революционным рабочим ("Из пушек бы по ним палить!"), Дидерих тем не менее пребывает в постоянном страхе перед ними. Г.Манн, полагавший, что справедливое общественное устройство может быть достигнуто силами "аристократии духа", не понял перспективной роли той части немецкого пролетариата, которая шла за Бебелем, Либкнехтом, Розой Люксембург. В понимании Г.Манна рабочий класс сам лишен политической силы, он лишь достойный всяческой поддержки и сострадания объект социального угнетения. Вместе с тем Г.Манн был одним из первых критических реалистов Германии, заметивших процесс обуржуазивания немецкой социал-демократии. Рабочие в романе выступают как общая масса, отдельные их представители лишь эпизодические, мало индивидуализированные фигуры. Исключение составляет механик фабрики Геслинга Наполеон Фишер, играющий большую роль и в следующей части трилогии. При внешнем антагонизме между Геслингом и его механиком они, в сущности, союзники, Фишер - типичный предатель своего класса, помогающий эксплуатировать рабочих, за что Геслинг и поддерживает его на выборах в рейхстаг.