Работай, мой милый, будь спокоен и главное, питайся как следует. Ты в таком возрасте, когда это особенно необходимо. He забывай своего папу.

1934.1.17 П. Флоренский

193.1.17 Дорогая Олечка, как жаль, что ты, бедная, огорчилась, не получив письма от папы. А он‑то старался писать тебе и написал длинное–предлинное. Видно перестарался он, потому письмо и не дошло. Имей в виду впредь, что никого я не забываю, всех одинаково люблю и обо всех всегда думаю. Пишу я всегда всем, а если почему либо не успел написать кому‑нибудь из вас, то об этом сообщаю. Ho что же делать, потерянного не воротишь. Только что вернулся на службу, а перед этим давал в первый раз урок одной девочке в твоем возрасте, дочери одного инженера. Зовут ее Вера. До своей поездки в Сковородино я буду заниматься с нею тригонометрией и, если поспею, другими отделами математики, т. к. она переехала сюда из Хабаровска и отстала от своих подруг. Если я заработаю на этих уроках, то заработок пришлю тебе, так что ты не удивись повестке.

Тут на курсах лекпомов и медтехников я занимался латинским языком, один месяц. Теперь уроки эти закончились, т. к. курсы ускоренные. Медтехники оказались неподготовленными, не знают ни чуть * русской грамматики, а некоторые неважно и говорят поруски *. Лекпомы более развиты и кое чему их удалось выучить несмотря на краткость времени и малое число уроков, а также отсутствие учебников.

Мама говорит о твоей службе. Вообще говоря, я против того, чтобы ты служила, тебе надо учиться. Ho если ты думаешь, что у тебя б'дет немного времени для работы по садоводству, то было бы іе худо приобрести и на дальнейшее известные практические навлки, подучить названия растений, привыкнуть разсматривать т строение и узнать об их жизни. Если решите что у тебя времеш хватит на эту работу и если можно устроить ее так, чтобы оіа не была слишком обременительна и не мешала другим твоим занятиям, то я не стал бы возражать. Что же касается д> музея игрушки, то с этим делом связываться не стоит, т. к. оно отвлечет тебя в сторону от намеченного пути и получится путашица * и задержка.

Сообщи мне, получила ли ты мое письмо, где я писал тебе, что и как надо читать по литературе? Мне было бы жаль, если бы эти мысли до тебя не дошли, потому что записать их вторично я, пожал/й, не сумею, да и скучно писать одно и то же.

Хотелось бы знать, как идет твоя музыка. Хорошо бы сделала, если бы подчитывала из истории музыки для начала хотя бы биографии музыкантов, а затем и самую историю (у меня лежит в шкабу). Старайся обдумывать то, что слышишь, когда бываешь на концертах или когда учишь что‑нибудь, как в отношении подробностей музыкальной формы и построения, так и в отношении стиля. Впоследствие, когда приобретешь известный опыт и, главное, конкретный материал, тебе следует почитать книги по эстетике. Самая простенькая из них Миль- талера, «Что такое красота?» Если не найдешь самой книги, то у меня в тетрадях имеется подробный конспект ее и еще книги Гpocca[2117] на ту же тему, можешь воспользоваться ими. Это — тетради без переплета, в обложках, которые я писал в твоем возрасте.

Главное же, дорогая дочка, не унывай, работай, развивайся и накопляй знания и опыт.

Если при чтении книг будет кое‑что не понятно, то не смущайся, поймешь понемногу впоследствие. Красота не такая вещь, чтобы проникнуть в нее сразу. Или, точнее, проникаешь в нее хотя и сразу, но после того, как постоишь у нее и произойдет в душе известный процесс, складывающийся органически из понемногу усваиваемых элементов.

Из газет узнали мы о кончине Андрея Белого. Узнали и огорчились. Ведь я был связан с ним когда‑то близкими отношениями, которые хотя и порвались после, но образ Андрея Белого [2118] в расцвете его творчества живет во мне неизменно, хотя сам Андрей Белый и покрылся в жизни пеплом и посерел.

Вася и Кира может быть немного пмнят, как он был у нас, ты же вероятно ничего не помнишь. — Крепко целую тебя.

П. Флоренский

1934.1.18 Дорогой Кирилл, что–о давно ты не писал мне. Знаю, ты много работаешь, а по выходным дням ходишь по лесу. Ho все таки не забывай и своего папу. Мама пишет, что ты прошел и сдал химию. Вероятно речь идет об основах химии и о качественном анализе? Іапиши, в каком объеме изучал ты то и другое. Потом меня очень интересует вопрос, как идет у тебя изучение осадочных пород. Кроме того, что они чрезвычайно важны природе (я сказал бы даже, что нет пород неосадочных или преобразованных осадочных), эти породы занимают меня и лично, посюльку предмет моих занятий— мерзлые грунты и лед, т. е. своеобразные осадочные породы весьма интересных свойств. He знаю, получил ли ты мое письмо, в котором я писал тебе о необходимости изучать и измерять форму отдельных элементов осадочной породы, после чего станет возможно и изучение текстуры ее. А от текстуры зависят многие, самые существенные свойства, может быть большинство свойств. Это до сих пор не понимается весьма многими, которые ищут причин известного поведения пород в обстоятельствах далеких и трудно уловимых, тогда как следовало бы искать эти обстоятельства поближе, в видимом и легко уловимом.

Только что вернулся с заседания физико–химического кружка, где был доклад о новейших течениях в области периодической системы химических элементов. Один молодой человек излагал в связи с этими течениями свое собственное построение. Суть его в том, что следует вернуться к первоначальному варианту Менделеева, когда число периодов принималось равным шести, а не семи. При такой периодичности ряд невязок * системы устраняется и получается, после соответственных поправок на электронное строение атомов, картина гораздо более цельная и последовательная. Конечно, тут надо еще немного поработать, но мысль эта повидимому обещает известные преимущества. Стараюсь я здесь быть активным, выступаю на всех собраниях научного характера, много занимаюсь—чтобы несколько забыться, но тем не менее все время думаю и безпокоюсь о вас, и потому не могу делать того, на что был бы способен. Постоянно представляетесь мне ты с Васей, Мик с Тикой и отдельно Оля. Мик с Тикой мне запомнились обнявшиеся, на тахте у печки и грустно молчащие, это было, когда заболела мама. Они тогда присмирели от испуга, бедные. И такими все время представляются мне.

Несмотря на нерасивость местности в Свободном, все таки можно здесь видет. и красивое—на небе. Очень яркие звезды, вечно светящая луи, около которой нередко гало. Замечательно яркие зори чудніх красок. Самое красивое здесь—это сумеречный сегмент, подымающийся высоко, насыщенного сизого цвета и окаймленнье * яркой пурпурной дугой. Такого сегмента и таких зорь я шгде в других местностях не видывал. Из растений здешних я знаю только одно, манджурский * дуб, поросли которого покрывают дюны и склоны берегов. He знаю, вырастает ли он в іастоящее дерево, но я видел только кустарниковые или древомдно–кустарниковые экземпляры. Листва на нем держится так крепко, что даже и в настоящее время трудно оторвать лист от вегкй. Поэтому эти заросли стоят бронзовые, а когда на закате иш восходе солнца освещаются ярким лучом, то кажутся отлитыки из старого золота. Около нашей уборной на склоне дюны рістет такая бронзовая заросль, и я часто любуюсь ею, для эт<>го иногда нарочно выбегаю наружу, несмотря на мороз. — Сне у здесь мало, не сплошь покрыта им земля, но и то хорошо. Земля — в трещинах, глубоких и довольно широких. Наледи ~оже трескаются, словно ледники, но по другой причине. Недавно пришлось слышать об одном очень интересном явлении в определенном, весьма небольшом, участке на Лене магнитная стрелка вертится как бешенная—не раскачивается, а именно вертится, и все в одном и том же направлении. Вот подумайге‑ка с Васей, может ли это быть и от чего, если может, происходит. Я сейчас обдумываю этот вопрос и, полагаю, нашел объяснение, может быть поставлю опыты для проверки его. Целую тебя, дорогой. He забывай и пиши. Поцелуй бабушку. Кланяйся бабушке в Загорске.