Откуда ни возьмись, появились якуты на оленьих упряжках. Лица дубленые, темные, в узких щёлках алмазы республики Саха посверкивают. Запаренные олени всхрапывают. Дым коромыслом!..

Обратный путь до Керчи на автобусе я проделал почему-то с голым торсом. Должно быть, отдал последнюю рубаху представителю северной народности.

Через несколько дней после нашего возвращения из Судака к нам присоединился молодой московский писатель и редактор Володя Вачалёв и поселился за занавеской в нашей с Квапсиком комнате. Помянуть этого человека стоит особо. Тем более, что его уже нет в живых.

Володя был настолько стеснителен, что в трезвом виде нормально общаться с людьми не мог. Уж не знаю, как он умудрялся исполнять свою редакторскую службу в издательстве. Должно быть, заряжался прямо с утра, после чего находил в себе силы качественно обсуждать нетленку.

Однажды имел место случай, когда Володя, едучи в командировку в Ленинград, ухитрился вечером попасть в ментовку Ленинградского вокзала в Москве, а наутро – Московского в Ленинграде. Блюстители в пункте назначения, по словам Володи, оказались поопрятнее-поприятнее, что безусловно делает честь нашему городу.

Умер писатель Вачалёв достойно – от моментального сердечного приступа в электричке, во время литераторского пробега Москва-Петушки. Такие пробеги московская писательская братия совершала ежегодно, и редкий участник, подобно Веничке, добирался до Петушков – по известной причине. Вот и Володя не доехал до реальных, но зато навечно отправился в свои, заоблачные Петушки. По причине окончательной, обжалованию не подлежащей.

По прибытии заморского гостя в Эльтиген на веранде была устроена грандиозная привальная. Набравшегося Володю время от времени отправляли спать в комнату. Бражник он был неважный, градус держал совсем слабо, даже пописать его приходилось водить под руки. Хорошо еще, что вынимал самостоятельно.

Через некоторое время Володя опять начинал подавать нечленораздельные звуки и другие признаки жизни. Затем выползал на веранду, принимал очередную дозу и вновь никому слова не давал вымолвить. В нетрезвом виде он общался куда как нормально для столичного литератора.

Во время одного из таких просветлений новоприбывший изъявил горячее желание пойти на местные танцы.

– Не получится, Вачалёв, – возразил Цыпленок, его ближайший друг. – Как танцевать-то вчетвером? Двоим ведь придется держать тебя перед дамой вертикально.

Володя смирился.

За две недели пребывания в Крыму писатель Вачалёв лишь раз метров на пять зашел в море. При этом на нем были надеты тельняшка и черные «семейники», которые он почему-то считал шортами. Подобным образом, без затей, Володя хотел, не снимая, простирнуть бельишко.

По сию пору перед глазами стоит его аллегорическая фигура, вошедшая в зеленоватую воду по колено. Вот он, изогнувшись, поскреб лопатку под мятым тельником, с детской тоской оглянулся на берег. И – вовремя одумался, вернулся назад. Вода, мол, холодновата. И больше попыток купания не предпринимал.

Голову Володя не мыл принципиально, считая данный процесс очень вредным. У него на этот счет была следующая теория. Грязь, мол, через некоторое время сама скатывается с засаленных волос, происходит полезное самоочищение. Может быть, оно и так. Стоило бы ознакомить с этой версией производителей всяких-разных «пальмоливов» и «хэд-энд-шолдерсов».

Как-то раз Володя на меня обиделся. Я имел неосторожность однажды продекламировать известное рифмованное присловье, переделанное сообразно ситуации: «Встали утром в полвосьмого – нет Володи Вачалёва!» Минут через десять (а реакция его в трезвом виде была сильно замедленной) Володя вдруг пробормотал напряженно: «Не дождетесь!» Потом мне объяснили, что стеснительный Вачалёв постоянно терзается тем, что сосуществуя с нами в одной комнате, мешает мне и Квапсику исполнять супружескую жизнь в ее постельной части. Вот так, ненароком, без всякой задней мысли можно задеть человека. Хотя, что терзаться-то? – Бальзак ведь не терзался соседством с Цыпленком и Наташей.

Я на Володю обиделся несколькими годами позже, когда он зажал полученный для меня небольшой гонорар в одном газетном издании Белокаменной. По утверждению очевидцев, он все время порывался деньги мне переправить, но – не получалось. Я заметил такую вещь: когда пеняешь человеку за что-то несделанное, неисполненное, а в ответ слышишь волшебные слова: «Извини, не получилось!», то и возразить вроде бы уже нечего. Впрочем, какие теперь счеты?

Надеюсь, Володя, в твоих нынешних Петушках тебе хорошо. И девушка с косой до попы смотрит ласково, и магазины открыты 25 часов в сутки (у них там все возможно). Живи спокойно!

Вот мы стоим на фото у самой кромки воды. Бальзак одной рукой прижимает к мощному животу смеющегося Квапсика. Я что-то им говорю. Цыпленок, улыбаясь, внимательно смотрит в объектив. Наташа, тоже улыбаясь, на него. Если верить снимку, все счастливы.

Фотографировал Друг, а Вачалёв позировать отказался. Вероятно, был в тот день по недоразумению трезв.

Одну из последних ночей на юге мы вдвоем с Квапсей провели в гараже отца Друга. Почему – не помню. Может быть, перед отъездом решили добрать романтики. Гараж этот только назывался гаражом, а на самом деле служил кода-то эллингом для катера, впоследствии проданного. В числе других, принадлежащих местной знати, находился он на самом берегу. От железных ворот до воды – метров десять песчаной полосы.

Ночное шевеление волн, купание голышом, сплетение в черной бархатной воде, сжавшие меня бедра... Она целует взасос, как мужчина женщину, втянув мои губы. Может быть, по окончании этого соития следовало бы без сожалений отдать Богу душу. Потому, что ничего столь же острого не было дальше, ничего не осталось на потом...

Я заплыл далеко в море, перевернулся на спину. Луна была вне поля зрения, лицо кололи только слюдяные изломы звезд. Четвертый день творения...

Когда я захотел было вернуться на берег, то не обнаружил его. Кругом зияла тьма, единая по всем направлениям. И только минут через пять, вглядевшись, я увидел слабый огонек, и в приоткрытых воротах гаража – силуэт Квапсика, который я не спутал бы ни с одним другим. И поплыл на этот путеводный свет.

Она уже волновалась, в глазах стояли слезы. Ночь мы провели в гамаке, подвешенном в гараже на месте катера. А наутро едва разогнули затекшие тела.

Уезжали из Крыма отдельными группами – обратные билеты были на разные числа. В коридоре купейного вагона на ослепительно загоревшую Квапсюню по-кроличьи обреченно пялились военно-морские курсанты. Но на меня они смотрели уже взглядом удава. Вероятно, удавили бы в охотку. Действительно, запутал девчонку сорокалетний козёл!

Я за каким-то чёртом вез домой целый мешок самых крупных раковин черноморских рапанов и наиболее интересные черепки битых античных горшков, собранные на месте римских усадеб. Их прямоугольники выделялись издали на темных пашнях благодаря осколкам красноватой посуды и светлым камешкам стертых в пыль построек. Всё надеялся найти монетку, но так и не удалось. Хотя на одном черепке обнаружился отпечаток пальца гончара, его «фирменный знак». Глина сохранила папиллярные линии человека, давно обратившегося в прах. Наглядное пособие к Омару Хайяму.

Перед самым отъездом мы побывали и на раскопках Нимфея, одного из городов Боспорского царства, которые велись в двух шагах от нашей базы отдыха. Семь веков просуществовало могучее государство, а кто его теперь помнит, кроме историков? Так что же мы-то на протяжении своего секундного промелька дергаемся, как черт на веревке, сходимся-расходимся, пьем друг у друга кровь? (Ну вот, автор высказал хоть и банальную, но мысль).