Жила-была Одна Девочка, которая очень любила красить ногти лаком. А лак она предпочитала глянцевый, с блёсточками; когда его близко рассматриваешь, там такие малюсенькие искорки мерцают. Но Девочка никак не могла запомнить, как эти блестящие частички называются. Она помнила только, что слово начинается на «ш», а заканчивается на «ер». Шла она однажды в магазин за лаком и опять пыталась вспомнить:

– Шулер? Шухер? Шифер? Шафер?

По пути она почувствовала, что проголодалась, и зашла в кафе. Там она съела блинчики с клубничным вареньем, чизкейк, тирамису и заполировала всё это дело пирожным «картошка». Ну и кофе, конечно. Со сливками. Желудок был доволен, а вот Девочка – нет. Придётся бежать в тренажёрный зал и в поте лица сжигать всё, что она только что наела. Настроение чуточку подпортилось.

Девочка продолжила свой путь за лаком. А вокруг – лето, жара, тополиный пух. Девочка шла, чихала и плевалась. И люди кругом – тоже. Пискнул телефон:  SMS от Любимой. Девочка открыла сообщение, прочитала первые три слова: «Дорогая, нам надо...» – и так сильно чихнула, что нечаянно нажала «удалить». И недочитанный текст канул в Лету. «Ладно, потом перезвоню, спрошу», – решила Девочка. Настроение подпортилось ещё самую чуточку, но пока ещё не дошло до критической точки.

По дороге за лаком она встретила играющих в футбол мальчишек. Ну, как в футбол? Один стоял на воображаемых воротах, а второй забивал ему голы. Мяч подкатился к ногам нашей любительницы блестящего маникюра, и её резко охватило желание пробить по нему. Не иначе, детство взыграло в одном округлом, как две половинки этого мяча, месте. «Но ты же Девочка», – возмутился внутренний голос. «Пнуть-пнуть-пнуть», – высунув язык, дышало желание. И она пробила от души. Удар был мощный, но неточный – мяч стукнул по припаркованному неподалёку пафосному джипу. Сигнализация заверещала. Видя, что к авто бежит лысый дяденька с явно написанным на лице намерением всех превратить в рваные грелки, Девочка уходила огородами. Точнее, дворами. «Да что за день сегодня такой?» – думала она, запыхавшаяся и взбудораженная дозой адреналина. Безобидный, самый будничный путь за лаком превращался прямо-таки в какой-то квест.

Пришла она, а магазин закрыт.

– Ну, офигенно, – сказала Девочка. Вернее, сказала-то она другое слово, непечатное, но очень тихо, и извинилась перед внутренним голосом, который только укоризненно вздохнул.

Девочка не привыкла сдаваться и пошла искать другой магазин. Но тут мимо проехала машина, окатив её водой из грязной лужи. Идти в таком виде можно было только обратно домой. Подпорченное настроение начало покрываться пятнами плесени.

Дома она кинула платье в стиральную машину, добавив ещё несколько ожидавших стирки вещей. А машинка сказала:

– Кирдык.

– Отличный выходной, – вздохнула Девочка, замачивая платье в тазике.

Тут она вспомнила про SMS и перезвонила Любимой.

– Привет, я твою SMS-ку нечаянно удалила, не дочитав. Что ты там написала?

А Любимая ответила:

– Прости, нам надо расстаться. Это и написала. Извини, это свинство с моей стороны, конечно, но... так получилось.

Девочка где стояла, там и села. Внутренний голос молчал, а настроение сменило статус на «полная ж...а». «Бросать по SMS, не глядя в глаза – верх неуважения», – сжала челюсти гордость.

А коньяк обнял за плечи и сказал:

– Ну что, мать, по пятнадцать капель? Повод, как-никак. Грустный, но какой уж есть.

Очнулась Девочка только вечером, когда за окном остывал летний закат. Пошла на кухню промочить стиснутое сушняком горло и стукнулась головой о дверцу шкафчика. Голова сказала:

– Бздынь.

– Тс-с! – шикнула на неё Девочка.

Сидя за столом, она вспоминала сегодняшний день. Сходила за лаком, называется.

Однако оказалось, что в голове не зря что-то бздынькнуло. Девочка вспомнила, как называются блёсточки в лаке – шиммер. Это слово выскочило легко и весело:

– Привет! Почему такое кислое лицо? Жизнь прекрасна, ведь у тебя теперь есть я!

– Ну, круто, чо, – сказала Девочка.

В шкафчике стояла банка с магазинным клубничным джемом. Девочка напекла блинчиков и съела столько, сколько душа просила. Внутренний голос ещё лежал в отключке, поэтому о лишних килограммах ей напоминать было некому. Желудок переваривал блинчики, а мозг наслаждался всплывшим из глубины извилин словом. Какое-никакое, а удовольствие.

– «Если есть в кармане пачка сигарет, значит, всё не так уж плохо на сегодняшний день», – хрипловато напевала Девочка.

Однажды Одна Девочка сидела в интернете: смотрела видео про котэ, зависала на любимом форуме, слушала в наушниках музыку. И вдруг интернет кончился. Ни одна страница не хотела открываться. На вкладках браузера при обновлении бесконечно крутились колёсики.

С компьютером и кабелем было всё в порядке. Девочка позвонила провайдеру.

– У нас – причинческие технины, – промямлил тот. – Мы работаем над этим.

Девочка вздохнула. В ожидании, когда интернет починят, она сделала уборку, приготовила ужин, выбросила мусор; вспомнила, что не вытерла пыль на антресолях, и сделала это. Также она нашла завалившуюся под шкаф зарядку для телефона, обнаружила под диваном пресловутый второй носок, а между книгами – давно потерянную фотографию, где они с Любимой на море. Вот только не было уже в её жизни той Любимой, а новый отпуск ожидался через... впрочем, не будем о грустном.

Интернет ещё не включили. Девочка прибрала на балконе и отнесла хлам к мусорным контейнерам, как вдруг залюбовалась закатным небом и решила просто пройтись по улице. Сидя на лавочке под сиренью, она увидела, что ушла гулять в домашних тапочках. То-то ногам было так подозрительно удобно!

А ещё она оставила дома ключи, а дверь захлопнула.

Девочка очень огорчилась, даже прекрасный вечер не радовал её больше. Расстроенная, она побрела по улице, куда глаза глядят. Впрочем, ноги вскоре сказали:

– Прости, но дальше свой путь тебе придётся продолжать без нас.

Ещё бы: Девочка переделала столько дел, пока ждала этот идиотский интернет!..

Она сидела грустная на лавочке, пытаясь собраться с мыслями. А мысли сказали:

– Извини, собрание не состоится, кворума нет.

Возле магазинчика электротоваров, расположенного на первом этаже жилого дома, припарковался мотоциклист. Он снял шлем и оказался девушкой с короткими русыми волосами и голубовато-серыми глазами.

«Какая классная!» – лирично и романтично застучало сердце.

Девушка зашла в магазинчик, а через пять минут вернулась с упаковкой пальчиковых батареек.

– Привет, – сказала Девочка. – Крутой байк. Всегда мечтала прокатиться.

Незнакомка улыбнулась.

«Только не говори, что ты оставила ключи дома, людям меньше всего нужны чужие проблемы!» – предупредил внутренний голос.

Но Девочка так и сказала, смеясь над всей этой дурацкой ситуацией. Так они с девушкой и познакомились. Посидели в кафе, покатались по улицам.

– Может, ко мне? – спросила девушка.

Девочка осталась у неё на ночь, совсем забыв, что завтра на работу. То-то удивилась мама, когда она в полседьмого утра явилась к ней за запасными ключами!.. (У мыслей всё-таки собрался кворум – лучше поздно, чем никогда).

На работу Девочка успела. Включился интернет или нет, проверять утром было некогда, а выходя вечером на крыльцо офиса, она с улыбкой прочла сообщение от девушки с мотоциклом:

«Привет, какие планы на вечер? :)»

 Включили интернет или нет? Да уже, в общем-то, было неважно.

Как-то раз у Одной Девочки заболел зуб. К зубному идти было, как водится, страшно, и Девочка оттягивала эту неизбежность, как могла.