И вот с тех пор, как тяжким размышленьем

Я различать их научилась, нет

Мне более к неведенью возврата,

390 И не могу не видеть я греха.

Но я хочу с тобою проследить

Решенья ход... Когда Эрота жало

Я в сердце ощутила, как его

Переносить, я стала думать честно...

И начала с того, чтоб затаить

Его как можно глубже. Проку мало

Для нас в речах. Пусть иногда язык

Поможет нам другого образумить,

Но раны нет больней, чем от него.

Пауза.

Я думала потом, что пыл безумный

Осилю добродетелью...

И вот,

400 Когда ни тайна, ни борьба к победе

Не привели меня

(тихо)

осталась смерть

Возгласы в хоре.

И это лучший выход. Нет, не надо

Мне возражать. Для славы мы хотим

Свидетелей... для горя только тайны...

Я знала все - недуг... его позор...

И женскому я сердцу цену знала...

Пауза.

Пускай для той проклятий будет мало

Со всей земли, которая с другим

Впервые обманула мужа. О,

410 Пойти с верхов должна была зараза.

Ведь если зло - игрушка знатных, разве

В толпе оно не станет божеством?

Проклятие и вам, чьи скромны речи,

Но чьи под кровом ночи черной дерзки

Преступные объятья... Как они

Решаются, о, пеною богиня

Рожденная, потом смотреть в глаза

Обманутым мужьям? Как им не страшно,

Что самый мрак их выдаст, что стена

Заговорит, внимавшая лобзаньям?

Я от одной бы мысли умерла,

420 Что мужа бы могла я обесчестить

Или детей. Нет, никогда! Они,

Свободные и гордые, на землю

Священную прославленных Афин

Вступая, нас не постыдятся вспомнить.

Ведь самый дерзкий клонит, точно раб,

К земле чело, когда при нем напомнят

Клеймо отца иль матери позор.

И если что-нибудь поспорить может

С желаньем жить, так совесть, у кого

Она еще осталась... Слабодушным,

Как красной девице, когда-нибудь

Подносит время зеркало, но я,

430 Нет, я его не буду дожидаться...

Корифей

Увы! Увы! Нет в мире ничего

Прекраснее, чем добродетель: смертных

Она дарит заслуженной хвалой...

Пауза.

Кормилица

(неуверенно приближаясь к Федре)

О госпожа, когда завесу с бед

Ты сдернула так быстро, то, конечно,

В испуге я не выбирала слов

И лишнее сказать могла. Но дело

Совсем не так уж страшно... И всегда

Надежнее второе рассужденье.

Чего-нибудь неслыханного я

Покуда не узнала. Афродиты

Здесь чары несомненны. Любишь ты?

Но не одна ж. Другие тоже любят.

440 И убивать себя!.. Да разве ж всех,

Кто любит иль любви готов отдаться,

За это и казнить?

Да польза ж в чем?

Или поток Киприды остановишь?

Ты уступи ему - тебя волной

Он ласково обнимет, а попробуй

Надменно или нагло спорить с ним,

И что ж? Тебя не искалечит, скажешь?

И в высоте эфирной, и в морской

Пучине - власть Киприды, и повсюду

Творения ее. Она в сердцах

Рождает страсть, и все в ее кошнице

450 Мы зернами когда-то были.

Кто

Истории читал седые свитки

Иль песни разучил поэтов, знает,

Как некогда Семелы царь богов

Безумно ложа жаждал, как Кефала

В чертог Эо для ласок увлекла,

Румяная. Среди богов и в небе

Они живут, однако ж, и теперь

И страсти той несут покорно иго...

А ты, ты будешь спорить? Если так

Тебе тяжел закон богов, то жалко,

460 Что твой отец зараньше для тебя

Не вымолил другого иль в утробе

Другим богам тебя не посвятил.

Пауза.

(Подходит еще ближе и говорит еще смиреннее.)

Таких мужей, что на грехи жены

Глаза благоразумно закрывают...

Я более скажу... Таких отцов,

Что сыновьям не прочь в делах любовных

Способствовать. Да умный человек

И всякий так рассудит, что дурное

Не напоказ. А жизни все равно

Не вымерять, как дома. И карниз

Ведь не всегда положишь по заказу...

470 Ужели же судьбы - да и какой

Еще судьбы! - теченье ты осилишь...

Ты - женщина, и если ты могла

Быть честною не реже, чем нечестной,

Считай себя счастливой. Черных дум

Останови ж теченье! Это людям

Доступнее... А рваться одолеть

Богов, дитя, - поверь мне, только гордость.

Любить тебе велела Афродита...

(Касаясь ее плеча. Федра сначала вздрагивает, потом легче поддается ее

ласкам.)

Ты будь смелей - осиливай недуг,

Захватывай его... На то есть чары,

Соблазны слов... Подумаем - найдем

И от твоей болезни мы лекарство:

480 Мужчина бы не скоро отыскал:

А мы куда на выдумки горазды...

Пауза.

По знаку Федры кормилица, не оборачиваясь, делает три шага назад, не

переставая, однако, глядеть на Федру и как бы готовя новый удар.

Корифей

(тихо и торжественно Федре)

Ее слова страдальческой судьбе

Отрадное сулят успокоенье,

Но я несу, царица, восхищенье,

Пусть горькое, но все-таки тебе...

Федра

(в тон ей)

О, злая лесть - на сладостной облаве

Твоих сетей всегда обилен лов.

Я не хочу отрадной неги слов,

Пускай они мне говорят о славе...

Кормилица

(выждав минуту и улыбаясь)

490 Да, музыка!.. Но эти ризы слов

Узорные... зачем они? Ведь сердцу ж

Лишь Ипполита речь была б отрадна.

Федра вздрагивает и погружается в мысли; тогда кормилица - смелее

Зачем же прямо так и не сказать?

Тянуть зачем, когда вопрос поставлен

Решительный - о жизни? Будь сама

Женою ты разумной и спокойной,

Иль думаешь: тебе бы этот шаг

Я предлагать решилась... для утехи?

Но речь идет о жизни... И никто

Меня, надеюсь, жены, не осудит.

Последние слова обращены к хору.

Федра

О, ужас, ужас!.. Замолчишь ли ты?

Иль ток речей позорных не иссякнул?..

Кормилица

(не без некоторого ехидства)

500 Позорных! Пусть... Позорные слова

Теперь тебе полезней благородных...

Не лучше ль жизнь усилием спасти,

Чем славою венчать твою могилу?

Федра

(складывая руки, с мольбою в голосе)

О нет! О нет, ради богов. Права

Ты, да, я знаю... Но позор не меньше

От этого. Я цепь Эрота с честью

Еще носить хочу... Но ты ведь в бездну

Меня зовешь... О нет, о нет, о нет!..

Кормилица

(чувствуя слабеющий отпор, подходит к Федре смелей. В голосе слышится

некоторая фамильярность от сознания своей силы)

Ну, рассуди ж... Кто спорит... было б лучше

Не полюбить. А полюбила ты,

Так не беда: найдем мы исцеленье.

Есть у меня и средство от недуга

510 Любовного - ни чести не вредит,

Ни разума оно не потемняет...{*}

{* Но не плошай: по ком душа горит,

Пусть ризы край иль локон потеряет,

И вас потом водой не разольешь.}

Федра

(равнодушно, как под влиянием гипноза)

Питье иль мазь твое лекарство, няня?

Кормилица

В том пользы нет, что много будешь знать.

Федра

Но хитрости твои мне страшны... Нет ли

Дурного в них... Опасного чего?

Кормилица

Чего же ты боишься, не пойму я...

Федра

Речей твоих, чтоб о беде моей

520 Тесеев сын по ним не догадался...

Кормилица

(спешит уйти, как бы боясь, что настроение Федры изменится)

И, полно... Все улажу я, дитя.

(К статуе Киприды.)

Ты только будь за нас теперь, Киприда,

Владычица морская... Остальное

(с полупоклоном к хору)

Не перейдет за тесный круг друзей...

(Уходит в среднюю дверь. Федра в раздумье садится на ложе.)

ПЕРВЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ АНТРАКТ