Беседа с директором продолжается. Она происходит в знакомом кабинете. Том самом, где ночью холодного декабря 1941-го читалась жесткая телеграмма Сталина... Том самом, куда директор А. А. Белянский, вернувшись после очередного вызова в Москву, вошел в новеньком генеральском мундире и в котором он установил навечно завоеванное, оставленное за заводом Красное знамя Государственного Комитета Обороны... Том самом, где пост директора завода от Белянского принял старейший работник завода М. А. Ельшин, в свою очередь передавший жезл правления заводом также воспитаннику и старейшему кадровику коллектива нынешнему директору завода.

Как видим, традиция "поменьше варягов в руководстве", установившаяся на заводе более тридцати лет назад, живет и по сей день.

С самолета Ил-2, привезенного из Карелии, разговор незаметно переходит на заводских летчиков, на летно-испытательную станцию.

- Как заместителю начальника цеха, а позже - его начальнику мне приходилось постоянно бывать на оперативных совещаниях у руководства завода, - вспоминает директор. - И несмотря на то, что во всех наших цехах в то время напряжение в работе было также очень высоким, меня всегда поражала безупречная работа нашей летной станции при ее колоссальной нагрузке...

Далее наш разговор переходит на тему о руководителях подразделений и служб завода во время войны. Одного за другим мы перебираем в памяти начальников цехов и отделов завода, отмечаем запомнившиеся нам его особенности. И сейчас, по прошествии трех десятилетий, замечаем, как много общего было у тогдашних руководителей заводских подразделений.

Общей для подавляющего числа руководителей была молодость.

Общей чертой всех без исключения руководителей на заводе было высокое чувство ответственности за свои участки.

Общей была какая-то одержимость своими делами, влюбленность в них, желание сделать все как можно лучше.

Впрочем, последнее обстоятельство было характерно не только для руководителей подразделений завода, но и для очень многих работников цехов и отделов, независимо от их должности.

Смертельная опасность, нависшая над страной в июне 1941 г., хорошо понималась всеми людьми, ощущалась каждым из нас, заставляла работать на своих рабочих местах с полной отдачей. Этот самоотверженный труд во имя святой цели - быстрейшего разгрома врага, во имя изгнания захватчиков из родных городов и сел, во имя освобождения Родины - сплачивал, цементировал коллектив, которому по плечу становилось любое задание.

Правительство, оказывая большую помощь заводу, партийный комитет и дирекция завода умело направляли этот трудовой порыв. Обеспечивая четкую организацию работ, руководство завода во главе с директором в то же время само постоянно являло собой пример самоотверженного труда.

- Много и плодотворно работая сам, директор завода А. А. Белянский строго контролировал и спрашивал со своих подчиненных,- говорит мне собеседник.- Спрашивал строго, по справедливо - это было общее мнение всех начальников заводских служб. В то же время нам, руководителям цехов и отделов, Белянский предоставлял широкую инициативу при решении вопросов внутри своих подразделений, всемерно поддерживал и поощрял такую инициативу...

- По-видимому, вот такая напряженная обстановка, исключительно трудные условия работы, в которых происходил естественный отбор людей наиболее сильных и способных,- задумчиво произносит мой собеседник,- явились хорошей почвой, предпосылкой тому, что в заводском коллективе выросло много замечательных специалистов. Часть из них осталась работать на заводе и после войны, хорошо здесь трудятся, занимают командные должности. Но многие заводчане ушли во внешний мир, стали крупными руководителями, учеными.

- Вот из этого кабинета наш бывший директор, Герой Социалистического Труда А. А. Белянский переведен в кабинет более высокий - он стал заместителем министра.

- А наш бывший главный механик, а затем парторг ЦК Л. Н. Ефремов теперь заместитель председателя Госкомитета по науке и технике...

Директору доставляло явное удовольствие вспоминать и называть вслух знаменитых выходцев из коллектива нашего завода, и он продолжал:

- А знаете ли вы, что наш первый парторг ЦК Николай Иванович Мосалов работал в аппарате ЦК, затем долгое время был секретарем вначале Куйбышевского, а затем Казанского обкома партии? Наш второй парторг ЦК Петр Максимович Федоренко много времени был директором крупного промышленного предприятия. Сейчас он на заслуженном отдыхе. Сегодня должен зайти на завод, может быть, и увидитесь с ним... На очень крупных по-стах успешно трудился Анатолий Николаевич Соболев. Начав с директора завода, он затем стал руководителем Управления крупнейшего Северо-Кавказского совнархоза, а затем - секретарем Ростовского обкома КПСС. Виталий Иванович Демин - наш бессменный главный технолог - долгое время директорствовал на одном из подмосковных заводов. Когда идешь с ним по улицам города, выросшего вокруг завода, которым он руководил, то по количеству почтительных приветствий от многих встречных людей чувствуешь, что это почтение - плод его упорного труда и на этом заводе.

Бывший секретарь парткома завода В. И. Воротников теперь первый секретарь Воронежского обкома КПСС.

Директором завода стал наш бывший, после Ефремова, главный механик Борис Матвеевич Данилов...

Вот обо всем этом и о многом другом я и расскажу в своем докладе на торжественном юбилейном собрании, куда мы вас пригласили...

Директор раскрыл папку с тезисами своего доклада и, листая их, как бы перебирая в памяти дорогие нам с ним события и факты, не удержался и стал называть некоторые из них.

- Интересно, что среди воспитанников заводского коллектива двадцать пять человек директора крупных предприятий, двадцать человек государственные и партийные деятели, более двух десятков ученые, профессора, доктора и кандидаты наук... Конечно, мы гордимся тем, что двадцати четырем заводчанам присвоены звания Героев Советского Союза и Героев Социалистического Труда, а также лауреатов Государственных премий,продолжал директор, направляясь в кабину прямого телефона,- его вызывала Москва.- Но нашу гордость составляют не только дела военных лет, не только наше прошлое, но и плоды труда заводского коллектива в послевоенное время, наше настоящее...

К сожалению, на этом наша с директором беседа в тот день была прервана.

Но то, что он хотел мне сказать, я услышал от него немного позже, правда в другой, торжественной обстановке.

- Хотите посмотреть наш кинофильм? - таким вопросом встретили меня Ересько и Быков, когда я появился у них после разговора с директором. Безусловно, я согласился.

Кинозал кабинета партучебы оказался довольно вместительной, хорошо оборудованной аудиторией. Кроме нас, туда пришли и другие работники завода, еще не видевшие фильма, пришел и П. М. Федоренко.

"Этапы большого пути" - так назвали картину ее создатели. И название полностью соответствовало содержанию картины. За сорок минут зрители познакомились с основными вехами истории нашего завода с момента начала его строительства на старой площадке, в Воронеже, и до настоящего времени. Сотрудники бюро технической информации Быков и Деревянко кропотливо и настойчиво обследовали хранилища Госкинофонда и выбрали там многие кадры кинохроники, на которых запечатлены те или иные моменты, относящиеся к истории нашего завода. Много места в картине занимают военные годы. Особенно впечатляют кадры военной кинохроники, показывающие, как воюют с гитлеровцами наши "илы". Очень нужный, весьма полезный кинодокумент создали на заводе.

После просмотра фильма мы разговариваем с Петром Максимовичем Федоренко о военных годах, вспоминаем детали различных событий, обсуждаем разделы будущей, вот этой книги. Петр Максимович охотно помогает восстанавливать факты, обещает критически просмотреть рукопись, горячо одобряет нашу затею написать книгу о заводчанах и их делах...

И здесь я задаю Федоренко один "корреспондентский" вопрос, задаю, предварительно заручившись его согласием: