Все эти обстоятельства заставляли меня держаться от нее на расстоянии, как в земной жизни держался я на расстоянии от альпийских глетчеров: я смотрел на них издалека, они были очень красивы, но я никогда бы не соблазнился подняться гуда. Предпочел бы какую-нибудь солнечную полянку или, в крайнем случае, тепло газовой печки.

Ан-Мари любила говорить знакомым: "Он, бедняжка, родился на экваторе в спальном мешке из медвежьей шкуры. Поэтому он такой".

Конечно, Йер Коли не была глетчером. С темными глазами, с кожей цвета корицы она не могла быть глетчером... Я убедился в этом поздним вечером, когда, отказавшись нажать клавиш для сна, вышел погулять на улицу. Розовое небо дисколета угасло. Улицы освещались лишь редкими прохожими. (Ночью превениане сами светятся, как фосфоресцирующие циферблаты часов). Я задумался. Несколько чувствительных нитей протянулись между мной и далекой Землей - и я ощущал, как они натягиваются и как мне больно от этого натягивания: - как-то там поживают Пьер. Ан-Мари, мои друзья из СенДени и коллежа, неповторимая мадам Женевьев? Вспоминает ли ктонибудь обо мне?

Первый раз я почувствовал себя одиноким. Улица была пустынной и темной, и я представил себе ее всю - один круг, потонувший во мраке, за ним второй, и третий, и четвертый, и дальше - стена, гонкая металлическая стена, отделявшая меня от бескрайней, ничем не ограниченной пустоты Вселенной...

Дверь открылась сама, скользя и исчезая в стене. Я остановился на пороге пораженный: полулежа на своей силовой кровати, то есть в воздухе с закрытыми глазами Йер Коли что-то говорила на своем мелодичном цокающем превенианском языке, откинув назад смуглую прекрасную голову. Одну руку она подложила под голову, а в другой держала перед губами зеленоватый многогранный кристалл. Крисгалл светился и его свет пульсировал в такт словам. Йер Коли была в тонкой, как вуаль, черной тунике, в какой я никогда ее не видел.

Лицо ее было бледным и экстатическим.

Я вслушался в ее речь - она была размеренной и напевной, чувствовался строгий ритм. Я мог поклясться, что Йер Коли произносила стихи, что это была какая-то элегическая, скорбная поэзия, потому что неожиданно и сам почувствовал, как мною овладевает скорбь.

Я пошел назад, решив вернуться к себе. Дверь уже закрывалась, когда я услышал голос Йер Коли: - Луи, это вы?

- Простите, Йер, - сказал я. - Мне было одиноко.

- Войдите. Луи. Подойдите ближе. Садитесь сюда.

Я сел у кровати Йер, глядя, не отрываясь, на ее лицо. В первый раз оно было таким человеческим. Таким женственным.

- Это были стихи, не правда ли, Йер? Они ваши?

- Мои.

- О чем они?

Она стрельнула на меня глазами и покачала головой:

- Мне трудно вам их перевести. И вы едва ли что-нибудь поймете, Луи... Просто, когда нас, превениан, охватывает цурацал, мы уединяемся и произносим слова, которые иногда и сами не понимаем.

- Что означает цурацал, Йер?

- О! Это означает очень многое. Неудовлетворенность, жажда познания незнакомых миров, усталость, одиночество, непонятная печаль... Но главное чувство одиночества. Мы, превениане - одиноки, Луи. Мы - одни в нашей Галактике. А, может быть, и во Вселенной...

Она замолчала, засмотревшись в белую пустоту своей комнаты.

Я попросил, чтобы она еще почитала свои стихи. Вместо этого, она поднесла к губам зеленоватый кристалл и дунула на него так, будто хотела его согреть. В кристалле появился пульсирующий свет. Зазвучал голос Йер Коли. Боль, сквозящая в мягких интонациях ее голоса, пронзила мое сердце.

Когда кристалл умолк, я решил продолжить диалог:

- Йер Коли, вы говорите, что одиноки. Но у вас есть своя планета, почему вы не вернетесь туда?

- Вернуться? - Глаза Йер Коли стали еще более печальными. - Увы, это невозможно. И бессмысленно...

- Почему, Йер?

Она только закрыла глаза. Отдаваясь своему порыву, я погладил ее по волосам. Она даже не вздрогнула. Но когда снова посмотрела на меня, в выражении ее глаз было только недоумение.

- Луи, почему вы дотронулись до моих волос? Что это означает?

Хотя я и был смущен, я все же попытался объяснить ей, что значит погладить чьи-то волосы - иногда сочувствие, иногда снисхождение, или дружба, или любовь, или...

- Любовь? - она пыталась отыскать что-то в своем сознании. - Ах, да, Бан Имаян нам рассказывал... Любовь - это, когда мужчина и женщина соединяются, чтобы родить ребенка, да?

Ее вопрос был задан со всей превенианской наивностью и прямотой, и я опять смутился. Но нужно было отвечать.

- Да, Йер. Но это также существует и само по себе - даже, если не рождаются дети. Это как цурацал, при этом еще люди испытывают блаженство. Вот и я не могу перевести вам слово. Во всяком случае любовь - это чувство очень сильное, Йер, страсть, которая...

- Страсть? В таком случае она вредна, - удивленно подняла глаза Йер Коли. - И опасна... У нас даже цурацал считается атавизмом, проявлением примитивных натур.

- И вы одна из таких натур?

- Боюсь, что да. Однажды, когда мы с братом спорили о гипотезе Гила Ки... простите, вам, наверное, это неинтересно... я внезапно ощутила жар здесь, - она потрогала виски, - и бросила на пол свой церебральный потенциометр. Он разбился вдребезги. Наш Высший совет был очень обеспокоен. Мне пришлось пройти продолжительное лечение в Г-камере, чтобы быть снова принятой в обществе.

Бедняжка Йер Коли! Бедные превениане! Как они жили, лишенные всей гаммы чувств и главное всей силы чувств - радости, гнева, любви, ненависти, ликования, веселья, раскаяния, очарования, страха... Неужели печаль, доброта и разум им были достаточны, чтобы ощущать себя живыми?

- Луи, - сказала внезапно Йер Коли. - Можете дотронуться до моих волос, если взл это приятно.

Но у меня уже не было желания дотрагиваться до нее. Какой смысл ласкать женщину, которая остается равнодушной к твоей ласке? При этом Йер смотрела на меня такими печальными и наивными глазами, что у меня перехватило дыхание.

На следующий день она была такая же, какой я привык ее видеть, и я успокоился. Лишь в какой-то момент мне пришло в голову спросить ее, чувствует ли она себя лучше.

Йер Коли булькнула два-три раза: - Вы имеете в виду цурацал? О, забудьте про него. Вообще-то у нас достаточно средств, чтобы избежать его, но знаете... Иногда нам надоедает наша постоянная целеустремленность... Пойдемте, я покажу вам что-то красивое...

Она отвела меня в конец парка с серебристыми деревьями и геометрически подрезанным кустарником, напомнившими мне сады Версаля, открыла "окно" в Космос и показала великолепную звезду Аделипт. Мы пролетали близко от нее и ее сияние просто ослепляло. Она была в несколько раз больше солнца громадный мохнатый шар, изрыгавший слепящие протуберанцы, запущенный какой-то страшной внутренней силой, и я невольно отпрянул от "окна". Йер Коли схватила мою руку.

- Красивая, жестокая, бесплодная, - прошептала она. - Когда мы в первый раз пролетали мимо нее, весь дисколет охватил цурацал... Не бойтесь, Луи. Действительно, у нее нет своих планет, она испепеляет все на огромном расстоянии около себя, но для нас она - безопасна. Наш разум сильнее слепой стихии.

Рука Йер Коли была теплой, но Йер забыла про меня. Она зачарованно смотрела на голубую звезду Аделипт.

Я был близок к завершению работы над последней редакцией "Истории грядущего века". Возможно, в этом и не было смысла, потому что я не знал, вернусь ли когда-нибудь на Землю, но мой труд был последней связью с потерянной родиной и, прикасаясь к нему, я чувствовал, что прикасаюсь пусть памятью своей - к родной планете. Перечитывая "Историю", я возвращался к вам, братья земляне. Видел вас - неспокойных, испокон века ищущих радость в разумной жизни, охваченных чистым стремлением к свободе и счастью, и попадающих из одного рабства в другое, ломающих оковы и создающих новые, бунтующих против судьбы, неспокойных и непокоренных...