Он понятия не имел, что с ним не так, только что он был доволен своим довольно обычным существованием, а в следующую минуту не мог этого вынести. И как кульминация его жизни походы каждую среду в спиритическую церковь, куда он водил свою пожилую мать, чтобы сидеть и слушать, как какой-то шарлатан притворяется, что передает послания от мертвых печальным, отчаявшимся людям, сидящим на жестких пластиковых стульях и ожидающим чего-то, что могло означать, что настала их очередь. Его мать тоже всем этим увлекалась. Она проводила еженедельные сеансы, приглашая нескольких из своих подруг, и он был уверен, что она все выдумывает, но это давало ему пару часов передышки от её постоянных насмешек над ним.
Прошел уже месяц с тех пор, как он вышел прогуляться в город и увидел старую жестяную коробку в витрине лавки старьевщика. Мелвин, владелец, любил называть её антикварным магазином, но чаще всего там продавался только хлам по грабительским ценам. Он почувствовал, что его тянет к коробке, и, не успев опомниться, вошел в магазин и принялся бродить по нему. Он не сказал, что интересуется коробкой, потому что тогда цена поднимется, по меньшей мере, на двадцать фунтов, поэтому он прошатался десять минут и уже собирался выйти за дверь, когда остановился и посмотрел на коробку. Наклонился к окну и осторожно извлек её из остальной груды мусора. Мелвин пошел поставить чайник, так что у него появилась возможность быстро взглянуть.
Когда-то она была богато украшена золотым узором, теперь же ржавчины стало больше, чем золота, и в таком состоянии она выглядела жалко, но он чувствовал, как его сердце бьется немного быстрее, когда держал её. Мелвин очень громко разговаривал с кем-то по телефону, поэтому он открыл коробку, чтобы заглянуть внутрь: там лежало несколько очень старых, зернистых черно-белых фотографий и пара писем. Он сунул коробку подмышку и пошел в заднюю часть магазина. Мелвин, глубоко погруженный в разговор, прижимал трубку к уху и помешивал чайный пакетик в своей треснувшей кружке, с картинкой королевской свадьбы Чарльза и Дианы.
— Сколько вы хотите за это, Мелвин? — Он изо всех сил старался выглядеть невозмутимым, чтобы не вызвать подозрений.
— Пятерка. Это, знаете ли, антиквариат, викторианский.
— Пятерку? Я только хочу, чтобы она выдержала несколько пуль из пневматической винтовки. Дам вам четыре фунта.
Тот, кто говорил по телефону, отвлек внимание Мелвина, и он кивнул в знак согласия. Он отсчитал четыре фунтовые монеты и положил их на прилавок. Мелвин снова кивнул, сунул деньги в карман и повернулся, чтобы налить молоко в чай. Он вышел из магазина с коробкой под мышкой и широкой улыбкой на лице: сегодня хороший день для него. Не так уж часто ему удавалось одержать верх над стариком Мелвином. Он вернулся домой и спрятал жестянку в шкаф — в безопасное место, пока не успеет, как следует её рассмотреть.
Он сидел здесь, вежливо слушая, как мать ворчит о покойном муже Эдит, и думал о том, как ему надоела эта жизнь. Его тошнило от одиночества, тошнило от матери, которая с каждым днем становилась все раздражительнее. А потом, откуда ни возьмись, появилось жгучее желание кого-нибудь убить. Внутри, где раньше он не знал ничего, кроме спокойствия, теперь бурлил омерзительный ужас. Он не хотел просто ударить кого-то молотком по голове или, может быть, переехать его. Он хотел привести женщину в старый особняк в лесу и перерезать ей горло от уха до уха. Ему хотелось смотреть, как густая алая волна теплой липкой крови струится по бледной, молочно-белой коже его жертвы. У неё должна быть самая белая кожа, чтобы кровь ярко контрастировала с ней, и тогда он будет резать и резать, пока Монстр внутри него не насытится, и он снова не почувствует себя самим собой.
— Ты меня вообще слушаешь? Эдит хочет стакан воды, и, судя по выражению твоего лица, тебе тоже не помешает. Да что с тобой такое? Грезит наяву, как пятнадцатилетний мальчишка! Ох, да ну тебя, сама принесу.
Он моргнул и оглядел кучку морщинистых старух, уставившихся на него.
— Прости, мама.
Она с отвращением покачала головой, и видение того, как он перерезает ей горло, и зияющая улыбка навсегда застывает на ней, заставило его вскочить с жесткого стула, на котором он сидел, и опрокинуть маленький карточный столик, который она использовала для сеанса, на колени двум женщинам.
— Извините, дамы.
Он выскочил из комнаты, протиснувшись мимо матери, которая вернулась с большим стаканом воды. Взбежал по лестнице в свою спальню, хлопнув дверью; затем подтащил стул и подтолкнул его под ручку, чтобы старая карга не могла войти к нему. Включив компьютер, он подождал, пока загрузится страница поиска. Он был прирожденным интернет-совратителем — так легко быть идеальным человеком для того, с кем бы ты ни разговаривал, и он сам удивился той легкости, с которой он к этому привык. Он всегда умел все тщательно планировать, еще со школьной скамьи, но он боялся черной ярости, которая начала брать верх, и знал, что, если возникнет ситуация, провоцирующая его ярость, он не сможет её контролировать, и это беспокоило его. Он зашел на сайт знакомств, к которому присоединился месяц назад под вымышленным именем, и набрал «одинокие женщины в Камбрии», сильно нажав на кнопку ввода. Его язык выскользнул изо рта, и он облизнул верхнюю губу, когда страницы начали загружаться. Он начал искать следующую подходящую жертву, которая составит Дженне компанию в подвале – он не хотел, чтобы она чувствовала себя там одинокой. Он остановился на фотографии девушки с очень бледным лицом. Зеленый кружок под ним показывал, что она в сети и ей можно отправить сообщение.
Он напечатал: «Хочешь посетить дом с привидениями?»
Через несколько секунд на экране вспыхнул ответ: «Да, хотела бы. Ты знаешь такой?»
О да, я знаю, кто бы мог подумать, что это может быть так просто.
***
Уилл вернулся в офис. Ему нужно поговорить с инспектором и организовать поиски. Одна из проверок адресов показала, где заметили Дженну Уайт в последний раз. Девушка, которая жила там, иногда подвозила Дженну до колледжа и проехала мимо неё вчера вечером примерно в двадцать минут девятого, когда она свернула на подъездную дорогу к аббатству Вуд. С тех пор её никто не видел.
Он нажал цифровой код на панели, чтобы открыть дверь, надеясь, что он все еще действует; у них имелась привычка менять его ровно тогда, когда он его запоминал. Он заехал в муниципальный офис, чтобы поговорить с сержантом, и попросил его прислать как можно больше офицеров и внештатных сотрудников полиции, чтобы они могли начать обыскивать аббатство и проверить те несколько домов, которые там располагались. Это была огромная территория, и ему необходимо задействовать все связи, чтобы собрать как можно больше людей, которые смогут помочь в поисках. Возможно, Дженна лежит где-нибудь раненая. Он надеялся, что она не заблудилась на железнодорожных путях позади аббатства и не попала под поезд. Несколько местных жителей, уже встретили свою безвременную смерть благодаря высокоскоростному поезду, идущему из Эдинбурга.
Его голова начала стучать в том же ритме, что и сердце, и он проглотил пару таблеток парацетамола, прежде чем подняться в большую комнату на втором этаже, которая использовалась для проведения совещаний и крупномасштабных брифингов. Эта смена обещала быть долгой, он просто надеялся, что к её концу Дженна Уайт, так или иначе, воссоединится со своей семьей.
***
Гром постепенно стихал, лишь изредка слышался отдаленный рокот. Энни сидела за кухонным столом с кружкой кофе в одной руке и книгой в другой. Должно быть, это та самая книга, которую она нашла в парте, но никак нельзя было объяснить, как она попала из воображаемого стола на пол. Сказать, что это странно, ничего не сказать. Сняв со спинки стула кухонное полотенце, она вытерла толстый слой пыли на обложке. Книга была переплетена в черную кожу, которая размякла и потрескалась от старости, она ожидала, что название будет гласить «Приключения Алисы в Стране чудес», но вместо этого там было написано «Дневник». Она выдохнула, не осознавая, что задержала дыхание. Дрожащими руками Энни открыла его и прочла надпись на внутренней стороне обложки: «Это личный дневник Элис Хьюз». Холодок пробежал у неё по спине: мужчина в доме звал Элис. Почерк был красивый, изящный, и Энни пожалела, что не умеет так писать. На мгновение она почувствовала укол вины за то, что собирается читать чей-то дневник. Как бы она себя чувствовала, если бы все происходило наоборот? Но дневник явно был очень старым, и она очень сомневалась, что та, кому он принадлежал, все еще жива.
25 декабря 1886 года
Меня зовут Элис Хьюз, мне пятнадцать лет, и я работаю горничной у лорда и леди Хитон из Мэнор-хауса, Эбби-Вуд, Бэрроу-ин-Фернесс. Мне очень повезло, так как я получила этот дневник в качестве подарка от леди Ханны, которая сказала мне, что умение писать — это драгоценный дар, который нужно использоваться, если тебе достаточно повезло, чтобы им владеть с божьей помощью. Именно благодаря леди Ханне, я умею писать. Она всегда оставляла мне свободное время, чтобы я сидела в классной комнате с мастером Эдвардом и училась, когда его учитель приходил давать ему уроки. Мне не нравилось проводить так много времени в обществе Эдварда. Он вредничал и вел себя так отвратительно со мной без всякой причины. Но я так люблю читать и писать, и я полагаю, что должна быть благодарна, что мне дали такую возможность учиться, даже если это означало, что Эдвард будет дергать меня за волосы или щипать за руки, когда учитель не смотрит.
Сегодня был такой напряженный день. Лорд Роберт и леди Ханна пригласили гостей на рождественский ужин, и мне пришлось помогать кухарке готовить и подавать еду. И Милли, посудомойка, и Джеймс, лакей, заболели, а это означало, что мне пришлось выполнять и их обязанности, и всю свою работу по дому. Мастер Эдвард был не очень доволен, когда его мать сделала мне подарок, и весь день хмурился. Я благодарна его светлости за то, что он сегодня не спускал с Эдварда глаз, потому что я подслушала, как кухарка говорила дворецкому Альберту, что Эдвард вчера опять подрался. Эдвард всегда очень злой. Я часто удивляюсь, почему он такой, когда все так добры к нему.