Мы выключили проклятый телевизор, по которому все еще крутили музыкальные клипы, и пошли приводить себя в порядок. В новом спортивном костюме и с мокрыми волосами, Ирис молча потащила меня в библиотеку, где схватила одну из моих книг, которую она прочитала примерно на четверть. Она свернулась калачиком на моем потертом коричневом кожаном диване и начала читать.
Это был мой первый роман, и я не был уверен, что хочу, чтобы она его прочла, но она, похоже, уже начала читать, так что было уже поздно ее останавливать.
Ирис подняла глаза, увидела мое лицо и улыбнулась.
– Это действительно хорошо. Меня сразу втянуло. Я нахожусь на сотой странице, и я уже чувствую, что погружена в этот мир, который ты создал.
Я начал заламывать руки – моя нервная привычка, которая обычно проявлялась только перед телевизионными интервью.
– Спасибо. Этот мир был частью моей жизни уже много лет. Хотя я написал эту книгу так давно, я не уверен, что могу рекомендовать ее как свою лучшую работу.
- Это была одна из твоих первых работ, верно?
- Самая первая.
Она выглядела впечатленной, ее хорошенькие губки сложились в маленькую букву «О».
– Это потрясающе. У тебя талант. Мне также нравится манера написания книги. Все так смело и мрачно. Запутанно, на самом деле. Просто идеально.
Я криво усмехнулся.
– Это своего рода такой жанр. Честно говоря, я хотел бы попробовать что-то совершенно другое, немного расшириться.
Она села, выглядя искренне заинтересованной в том, что я говорил, что не было реакцией, к которой я привык от кого-то вне бизнеса.
– Да? Как и что?
- Я бы с удовольствием создал такой персонаж. Что-то эмоциональное и грубое, и чтобы ни слова о криминалистике или брызгах крови.
- Ты должен это сделать.
- Я мог бы. На данный момент я заключил контракт только на одну книгу в год с моим издательством, но мне бы не хотелось подписываться на большее и еще чаще застревать в режиме дедлайна.
- Да пошли они. Просто пиши, что ты хочешь, и стань независимым.
Я слышал об этом, был восхищен на самом деле.
– Что ты слышала о независимой публикации?
- Это супер. Оно прижилось, и я думаю, тебе стоит попробовать. Прекрати отдавать свою жизнь этим кровососущим издательствам.
В некотором роде, я тоже так думал.
– А как насчет тебя? Есть ли у тебя что-то, что ты хотела бы сделать по-другому, с точки зрения карьеры или, может быть, с точки зрения образования?
Она ухмыльнулась, как будто я только что сказал что-то очень смешное, и я понял, что произнес это псевдо-отцовским лекторским тоном. Это было ужасно, и я немедленно извинился.
Она отмахнулась, ничуть не обидевшись.
- Я никогда не могла понять, чем именно хочу заниматься. Я бы хотела быть такой же, как ты, с чем-то, в чем я была так хороша, что не могла перестать бы это делать.
- Значит, ты бросила школу, потому что не знала, какой путь выбрать?
Она улыбнулась и склонила голову набок.
– Что ты пытаешься узнать?
- Ты очень умная девушка. Я просто пытаюсь понять, почему ты не поехала в колледж.
Она пожала плечами.
– Это действительно самое неинтересное во мне. Я просто покончила со школой. Не смогла заплатить, чтобы вернуться. В данный момент я хочу учиться у жизни.
Я поймал себя на том, что рассеянно выбираю книгу, сажусь рядом с ней, вытянувшись, закинув руку на спинку дивана, за ее плечи.
Мы оба держали в руках книги, но не читали.
Остаток дня растворился в воздухе, без сожаления, когда мы начали говорить о мелочах и важных вещах, о личном и политике. Ирис была не обделена умом и сообразительностью, и я обнаружил, что это привлекало так же, как и все остальное в ней.
Разговор с ней был очень странным и знакомым, как будто мы делали это тысячу раз. Все это было ново, каждая секунда с ней, но это было так правильно, что мгновенно нашло место в моей жизни, как будто это было вовсе не что-то новое, а скорее потерянная вещь, которую я нашел, как перечитывание старой книги, которую я совершенно забыл, была моей абсолютной любимой.
Когда она рассказывала какую-нибудь историю, ее глаза широко раскрывались и загорались обаятельным светом. Я был совершенно очарован ими. Ей. Мой нежный взгляд метался от ее глаз к ее губам и к ее милому маленькому носику, когда он морщился.
Ее рот, возможно, привлекал мой взгляд больше всего. Ее губы были пухлыми и сочными, но когда она говорила, они двигались вокруг ее слов, изгибаясь, истончаясь и утолщаясь. Было восхитительно наблюдать, как они формировались вокруг вещей, которые она говорила, добавляя столько же выражения словам, как и ее жестикулирующим рукам.
Ее упрямый подбородок и челюсть были еще одним очарованием, демонстрирующим точку зрения.
Она бы неплохо смотрелась на экране, подумал я. В качестве диктора новостей или даже актрисы. Было так приятно наблюдать за ней. Не думал, что буду единственным, кто так думает.
И от моего внимания не ускользнуло, что даже когда она подробно рассказывала о себе, о том, кто она такая, она не делилась абсолютно никакими подробностями своей реальной жизни, прошлой или настоящей. Она говорила о своей природе, о своих симпатиях, антипатиях, предпочтениях и слабостях, но ничего о том, откуда она родом, ничего о своих родителях, семье, учебе, профессии. Я попытался выудить побольше информации о том, чем она зарабатывает на жизнь, но она только скормила мне эту правдоподобную информацию о разносчице сигар.
Она не производила впечатления человека своего поколения. Она была взрослой, мягко говоря, и хорошо говорила, даже была начитанной. Она использовала такие слова, как абсурдность и двойственность, когда рассказывала простой анекдот. Это показалось мне странным. Мне казалось, что для такой молодой девушки, она слишком много знает.
Более удивительной, чем ее способность втягивать меня в разговор, была ее способность заставить меня излить ей душу.
Я обнаружил, что рассказываю ей все ужасные вещи, которые когда-либо случались со мной. Просто худшие вещи, которыми я не делился годами, потому что обычно я ненавидел говорить об этом. От тяжелой работы мне никогда не становилось легче, и в любом случае, я не думал, что кто-то захочет услышать об этом.
Я рассказал ей о парне, который терроризировал меня в старших классах. Я был на несколько лет моложе всех в классе, и это сделало меня самой легкой добычей.
- Он был на стипендии. Иначе он никогда бы не попал в такую школу. Это была очень дорогая частная школа на восточном побережье, и позже я узнал, что его домашняя жизнь была довольно ужасной, - сказал я ей. Часть меня всегда будет чувствовать себя виноватым за то, что родился слишком умным и слишком привилегированным, и поэтому я должен была найти оправдание для своего мучителя, прежде чем начать.
- Академическая стипендия? – спросила она, и рука, которая не держала мою книгу на коленях, мягко провела по моему предплечью.
Мне нравились ее неослабевающие нежные жесты, но я сидел неподвижно, не касаясь ее спины. Я хотел, но это было бы слишком настойчиво, поэтому я просто сидел и говорил.
- Да. Он был очень умен. Ум, хитрость и жестокость – плохое сочетание.
Она прикусила губу, ее нежная рука двинулась, чтобы сжать мою холодную руку.
– Что он с тобой сделал?
- Сначала по мелочи. Он называл это дедовщиной, потому что я был самым младшим в школе. Он стягивал с меня штаны перед классом или макал мою голову в унитаз. Такие вещи. Я ничего не говорил. Наверное, потому что думал, что это своего рода посвящение, но я уже чувствовал, что мне здесь не место. Я не хотел, чтобы из-за этого меня считали ребенком. На самом деле, это было последнее, чем я хотел заниматься, поэтому я молча терпел все это в течение довольно долгого времени.
- Как долго? – спросила она, выглядя полностью увлеченной рассказом, ее глаза поглощали каждую часть моего лица, так же, как мои, должно быть, делали с ее, когда она говорила.
- Весь мой первый год. Как я уже сказал, поначалу это было почти безобидно. Он несколько раз ударил меня коленом по яйцам, что было ужасно, но в тот год это было самым худшим.
Она оставила мою книгу лежать у нее между ног, а другой рукой погладила мою ладонь.
Мой взгляд был прикован к этой книге, когда я продолжил.
– Когда мы вернулись с летних каникул, я сразу понял, что все будет гораздо хуже. Позже я узнал, что его мать умерла, а отец довольно часто использовал его в качестве боксерской груши. Наверное, можно сказать, что я стал мишенью для вымещения его боли.
Она поморщилась, придвигаясь ближе. Мои глаза все еще были прикованы к моей книге между ее ног, перемещаясь по ее покрытой боксерами промежности. Я был достаточно хорошо знаком с тем, что скрывали эти боксеры, чтобы представить, как каждая часть ее тела соприкасалась с этой счастливой книгой в мягкой обложке. Она, казалось, даже не заметила этого, все еще полностью сосредоточенная на моем лице.
- Шалости переросли в откровенные побои. Я начал регулярно носить защитную чашку в школу, потому что было хуже всего, когда он коленом или кулаком бил меня в пах. Я был высок для своего возраста, хотя я был стройным, но не тощим, и, как я уже сказал, я был гораздо младше. Для меня было просто невозможно защитить себя, но никто другой не собирался этого делать.
Я глубоко вздохнул, потрясенный тем, что эта история все еще беспокоит меня, даже после стольких лет.
– Мои родители заметили несколько странных синяков, иногда фингал, но я не придал этому значения, сказав, что получил их, играя в теннис или на уроке физкультуры. Я ни разу не выдал его, что бы он ни делал. Однажды я спросил его, почему он меня ненавидит. Его ответ озадачил меня, но ничего не сказал.
- Что он ответил? – тихо спросила она, нежно взглянув.
- Он только сказал: «Разве это имеет значение?» Вот и все. Это все, что он сказал, но если бы мне пришлось угадывать, я бы сказал, что он ненавидел меня, потому что ненавидел себя. Он видел, что жизнь дала ему, и что она дала мне, куда я двигаюсь, и я стал буквально боксерской грушей для его гнева из-за несправедливости жизни.