Где-то, еще в джунглях, я растерял амбиции этого рода. В меня слишком часто стреляли, чтобы я сохранил интерес к супермаркетам и загородным участкам или к тому, что сегодня вечером я приглашен на ужин, организованный Ассоциацией родителей и учителей, и должен весь день помнить об этом.

Впрочем, все это вовсе не означало, что я собираюсь в монастырь. Я еще жаждал… А вот чего?..

Я жаждал добраться до яйца птицы Рух… Я ничего не имел против сераля, полного прекраснейших одалисок, но куда милее мне было видение клубов пыли из-под колес боевой колесницы и клинка, который никогда не запятнала бы ржавчина. Мне грезились самородки красного золота величиной с кулак, и я с наслаждением воображал, как швыряю своим ездовым собакам подонка, попытавшегося украсть у меня заявку на золотоносный участок. Я мечтал, как вскочу ранним утром, сильный и свежий, как сломаю на турнире пару копий, как присмотрю себе там подходящую девчонку для осуществления моего droit du seigneur‹Право первой ночи (фр.)›, или, наоборот, как смело брошу вызов какому-нибудь барону, посмевшему нахально подмигнуть моей избраннице. А больше всего мне хотелось услышать плеск пурпурной воды о борт "Нэнси Ли" в час утренней вахты, когда ни один звук не нарушает тишины и не видно ничего, кроме медленного взмаха крыльев альбатроса, сопровождающего нас вот уже тысячу миль.

Мне мерещились быстрые луны Барсума, я тосковал о плаванье на плоту вниз по Миссисипи, мне хотелось спасаться от разъяренной толпы вместе с герцогом Бриджуотерским и покойным Дофином. А еще мне недоставало Пресвитера Иоанна и меча Эскалибура, протянутого чьей-то посеребренной лунным светом рукой из глубин сонного озера. Я мечтал о путешествии с Уллисом и Синдбадом-Мореходом, мечтал о стране лотофагов, где стоит вечный полдень‹Здесь и далее Гордон вспоминает героев излюбленных книг американских мальчишек. Чаще всего это герои книг Л. Кэрролла (Черная Королева, Белый Рыцарь, Твидлдам и Твидлди), Марка Твена ("Приключения Гекльберри Финна"), Эдгара Берроуза ("Владыка Марса", "Дочь тысячи джедакков"), рассказов Г. Уэллса (в т. ч. "Дверь в стене"), А. Дюма ("Три мушкетера") и др.›. Я тосковал по романтике и по тому чувству непреходящего изумления, которое было так свойственно мне в далеком детстве. Мне хотелось, чтобы мир снова стал таким, каким нам его обещали, а не той гнусной, вонючей кашей, каков он есть на самом деле.

А ведь у меня был шанс, был - в течение десяти минут вчерашнего вечера. Елена Прекрасная - или как там ее зовут - и я знал это… и дал этому шансу ускользнуть.

Больше такого шанса у меня не будет никогда.

Поезд въезжал в Ниццу.

В конторе "Американ Экспресс" я направился в банковский отдел, открыл свой личный сейф и достал из него билет, чтобы сверить его с номером в "Геральд Трибюн". Все так и было - XDV 34555! Чтобы успокоить нервы, я проверил все билеты, они ничего не стоили, как я и думал. Сунув их обратно в сейф, я спросил, не могу ли повидать управляющего.

У меня была денежная проблема, а "Американ Экспресс" не только бюро путешествий, но и банк. Меня отвели в кабинет менеджера, и мы представились друг другу.

– Мне нужен совет, - начал я. - Видите ли, я - владелец выигрышного билета Ирландского тотализатора.

Он широко улыбнулся:

– Поздравляю! Вы первый человек за долгое время, который заглянул сюда с приятным известием, а не с жалобой.

– Благодарю. А проблема вот в чем. Я знаю, что билет, выигравший лошадь, стоит кругленькую сумму, пока не начнутся скачки. В зависимости от лошади, конечно.

– Именно так, - подтвердил он. - А какая у вас лошадь?

– Довольно приличная - "Счастливая Звезда", в чем и заключается проблема. Если бы я выиграл "Водородную бомбу" или одного из трех фаворитов, то… вы понимаете? А так я не знаю, держаться ли за этот билет или продать его, и вообще, как правильно рассчитывать шансы. Вы не знаете, случайно, сколько дают за "Счастливую Звезду"?

Он сложил кончики пальцев "домиком".

– Мистер Гордон, "Американ Экспресс" не дает советов по скачкам и не занимается перепродажей билетов тотализатора. Тем не менее… Билет при вас?

Я достал из кармана билет и протянул ему. Билет пережил немало приключений, включая покер, он был помят и захватан потными пальцами. Счастливый номер был виден отчетливо.

Менеджер осмотрел его внимательно.

– А талон к билету у вас?

– При мне его нет, - и я начал объяснять, что дал адрес своего отчима и что мои письма пересылаются на Аляску.

– Это сейчас не так важно, - перебил он меня и потянулся к кнопке звонка. - Алиса, попросите мсье Рено зайти ко мне.

А я получил новую пищу для беспокойства. У меня хватило ума в свое время записать имена и адреса прежних владельцев билетов и каждый из них обещал прислать мне талоны, но пока ни один не прислал. Может, они уже получены на Аляске? Что касается выигравшего билета, то я проверил - он раньше принадлежал сержанту из Штутгарта. Вероятно, ему придется что-то заплатить, а не согласится - так вывихнуть руку.

Мсье Рено был похож на утомленного школьного учителя.

– Мсье Рено - наш эксперт в делах такого рода, - объяснил мне менеджер. - Будьте добры, дайте ему ваш билет.

Француз осмотрел его, глаза у него загорелись, он полез в карман, достал ювелирную лупу и вставил ее в глаз.

– Великолепно! - сказал он. - В Гонконге купили?

– В Сингапуре.

Он кивнул, улыбаясь:

– Это одно и то же.

Менеджер не улыбался. Он открыл ящик стола, вынул оттуда билет тотализатора и протянул его мне.

– Мистер Гордон, этот билет я купил в Монте-Карло. Сравните их, пожалуйста.

Мне билеты показались одинаковыми, только с разными серийными номерами, да еще его билет был новехонький и похрустывал.

– А зачем их сравнивать?

– Может, это вам поможет? - Менеджер подал мне большую лупу для чтения.

Билеты тотализатора печатаются на особой бумаге и на них выгравирован портрет в красках. И гравировка, и печать на билетах лучше, чем на денежных знаках в ряде стран.

Я знал, что сколько ни смотри на двойку, в туза она не превратится. Протянул менеджеру его билет: