По меньшей мере, час сижу на заднем сиденье патрульной машины. Твердое пластиковое кресло холодное, а тонкая материя юбки никак не защищает. Наблюдаю за всплеском активности вокруг с незначительным интересом. Уставившись в запотевшее окно, будто смотрю скучное телевизионное шоу без звука. Все, что вижу, ― это движущиеся губы и проблесковые огни.
Я цепенею.
Возвращаюсь в кокон безмолвия.
Открывается дверь, и мужчина просовывает свою голову внутрь.
― Итак, как тебя зовут, дорогая?
Пялюсь на него.
― Твое имя? У тебя оно есть?
― Я знаю тебя. Ты же детектив, расследовавший убийство Стива.
― Что?
Я лишь смеюсь.
Снаружи машины раздается голос.
― Детектив, вы зря время тратите. Сучка, бл*ть, ненормальная.
Сыщик пытается снова.
― Как тебя зовут?
Порез на губе опять открылся. Чувствую вкус крови, ощущаю, как она покрывает зубы.
― У меня больше нет имени.
***
Дверь в мою маленькую камеру захлопывается.
Здесь тьма и безмолвие.
Наконец-то.
Беспокоясь о моем рассудке, отправили на обследование в психиатрическую клинику перед тем, как предъявить обвинение в убийстве отца. С меня сняли всю одежду и вынудили принять душ. Поразительно, насколько привычно чувствовать себя обнаженной и уязвимой. Будучи вынужденной двигаться определенным образом, получать указания, что делать, как если бы у меня не было выбора... поскольку у меня его и нет.
Больше я ничего не контролирую.
Это ощущение окутывает меня, словно тяжелое, колючее покрывало.
Теплое и в то же время дискомфортное.
Знакомое, но нежеланное.
Протягиваю руку и неторопливо вытаскиваю тонкое одеяло с узкой двухъярусной кровати. Дергаю до тех пор, пока оно не высвобождается, швыряю на пол. Потом растягиваю концы, пока верхняя часть не будет в руке. Сидя на матрасе, медленно и планомерно скручиваю и закручиваю, до тех пор, пока изношенная ткань не сформируется в тонкий канат.
Осторожно, чтобы не шуметь, переворачиваю пустую металлическую кровать и приставляю ее к стене. Обвязывая один конец веревки вокруг изголовья, обматываю другой вокруг шеи.
Туго.
А потом приподнимаю ноги.
Чтобы мой собственный вес полностью натянул веревку.
Не сопротивляюсь.
Мне уже доводилось это испытывать.
Теперь я знаю, что смерть ― это всего лишь начало.
Я умру здесь.
Я здесь умру.
Я хочу умереть.
Я отказываюсь жить.