КРИС
«Черт, побери, я красавчик».
Когда прожектора в студии были направлены на меня и капельки пота потекли за мой тугой воротничок, я повторял это про себя словно мантру.
Конечно, это было весьма самоуверенно, но от этого не переставало быть таковым. Я весьма неплох. «Лучший нападающий года» по версии Associated Press. Действующий обладатель Суперкубка. А еще чертовски богатый. Ладно, последнее, может, имеет такое же отношение к моей потрясающей внешности, как и то, что я весьма неплохо играю в футбол. Как бы то ни было, я просто красавчик.
А, ну да, это была середина сезона, и у the Blizzards был просто ужасающий рекорд, но это не имело никакого отношения к моей собственной игре и было полностью связано с молокососом квотербеком (прим. является лидером и ключевым игроком в атакующих построениях команды, задачей которого является продвижение мяча по полю) и целым списком новичков, которые не могли устроить даже ничью в игре. Тем не менее, я не мог позволить того, чтобы команда вылетела из турнира, поэтому продолжал вести наступательную игру до тех пор, пока мы не начали бы выигрывать, в противном случае я готов был умереть.
А Рори Макмиллан, ведущий самого популярного спортивного ток-шоу «Лицом к лицу», мог в любой момент спросить меня, как именно я собирался побороть этот кровопролитный сезон в Колорадо. Несколько операторов, техников, продюсеров и помощников гудели вокруг нас, в спешке заканчивая свои последние приготовления. В отличие от подобных телепрограмм, Face to Face была уникальна тем, что включала в себя реальные вопросы от телезрителей, так что гости, приглашенные на интервью, никогда не знали, чего ожидать и к чему быть готовыми, но я не нервничал. Я был мастером по этой части.
Ассистент прикрепил микрофон к лацкану моего пиджака и сказал:
— Отлично, мистер Лалонд, вы готовы.
Я кивнул. Позади меня сидел Рори, просматривая вопросы для интервью, в то время как визажист наносил пудру на его блестящий лоб. Только седые волосы на висках выдавали его истинный возраст.
В студии зазвучала знакомая вступительная музыка, отмечая отсчет в шестьдесят секунд. Рори снял бумажный нагрудник с шеи, протягивая его помощнику, и спрятал карточки-подсказки в горшке с фикусом, который стоял прямо за его кожаным креслом с подлокотниками — это единственное украшение и цветной элемент среди черно-коричневых тонов. Программа «Лицом к лицу» работает небольшой командой, минимум камер, и здесь нет зрителей, что создает ощущение интимной обстановки.
— Никаких сюрпризов не будет, верно, Макмиллан? — выдал со стороны что-то среднее между смешком и вскриком мой агент Скотт Табберман — Толстый Болван, когда он меня злит (прим. игра слов Scott Tubberman и Schmuck Tubbyman). Его смех должен был успокоить тебя, но на самом деле от него стискиваешь зубы, и это напоминает тебе о каком-то жутком дядьке, который хочет показаться добрым стариком Сантой.
— Ничего такого, с чем бы не мог справиться Крис, — отозвался Рори, заговорщицки подмигнув мне.
— Двадцать секунд, — прокричал продюсер, когда наши изображения начали мелькать на экранах у нас над головами.
Расправив плечи, я натянул свою оплаченную улыбочку, которая была мне любезно предоставлена стоматологией Mile High Dentistry. Благодаря их усилиям у меня появилась улыбка, которая могла заставить замолчать самого сурового критика и ослепнуть самых недоброжелательных сторонников. Факт в том, что картинка с моими сияющими белыми зубами, украшавшая рекламные щиты по всему Денверу, только усиливала мою привлекательность в глазах публики.
— И мы в эфире через десять... девять... восемь...
«Я красавчик», — напоминаю я себе. Если квотербеки должны были быть спокойными, контролировать себя, быть уравновешенными лидерами, то принимающий должен был быть ярким, броским, рискованным. Игрок, которого всем так нравится ненавидеть и любить одновременно.
И когда дело дошло до того, что люди ждали от меня, то я справился. Женщины хотели эгоиста, авантюриста, любовника на одну ночь, о котором потом можно было бы посплетничать. Фанаты хотели негодяя, героя, артистичного игрока в зоне защиты. Владелец команды Blizzards хотел марионетку, рекламный объект, движущую силу, которая продавала футболки. Пресса хотела личность, кричащий заголовок, сенсационную историю. И я выступал по всем фронтам.
Я всегда со всем справлялся. И это появление на телевидении не должно было быть исключением.
Музыка замолкла, на место ей пришел голос диктора, который объявил о начале шоу с момента его начала почти двадцать лет назад: «Это программа Face to Face, в которой самые величайшие имена в мире спорта делятся своим опытом, своим мнением и своими секретами. А сегодня с вами ведущий Рори Макмилан».
— Добрый вечер. Сегодня вечером мой гость — Крис Лалонд, принимающий команды Blizzards, — сказал Рори в центральную камеру, его осанка была прямой, выражение на лице профессиональное, но располагающее. Рори развернул корпус в мою сторону, делая это так, чтобы выглядеть властным, но честным по отношению к своей пятимиллионной аудитории. — Я благодарен, что ты сегодня здесь в студии, Крис.
— Для меня это удовольствие, — сказал я, сравнивая самый расслабляющий голос в мире спорта с собственной версией. Вряд ли Рори понял, что единственная причина, по которой я согласился дать это интервью, вместо того, чтобы отказаться, заключалась в том, что в противном случае мой агент просто убил бы меня. Когда твоя команда находилась в самом эпицентре, проигрывая сезон, участие в шоу в прайм-тайм (прим. наиболее активное время просмотра телевидения) было нелегким испытанием, как часто напоминал мне Скотт.
— Я собираюсь перейти прямо к делу, потому как наши телефонные линии и видеосвязь уже оккупированы людьми, которые хотят пообщаться с тобой.
— Давайте, поболтаем, — кивнул я, закинув ногу на ногу. — Я готов.
— После победы в Суперкубке в прошлом году, вы шокированы теми низкими показателями, два к пяти, в этом году? — спросил он.
— Нет, я не шокирован, Рори. Команда находится в стадии восстановления, поэтому этому процессу сопутствуют ушибы и синяки.
Фраза «стадия восстановления» — это было смехотворным, невнятным извинением руководства Blizzards, которое они использовали для того, чтобы объяснить прессе и зрителям НФЛ (прим. профессиональная лига американского футбола в США), почему мы неоднократно терпели неудачу в том, чтобы доставить мяч в эндовую зону (прим. дополнительные 10 ярдов в конце каждой половины поля, где зарабатываются очки) или остановить противника от того, чтобы они не сделали то же самое. Поэтому, нет, меня не удивило наше выступление. Я был потрясен и находился в ярости, особенно после того как Colorado начали сезон сильно, с серией побед над the Raiders и the Jets. А в противовес Oakland и New York, которые были худшими командами Западной группы, растоптать эти команды было все равно что одолеть отряд коротышек.
— Означает ли это, что вы считаете уход квотербека Логана Стоунстрита как причину того, почему команда the Blizzards не может собраться, чтобы оказать серьезное сопротивление? И если это так, тогда как один из немногих опытных игроков в стартовом составе, как вы планируете компенсировать этот недостаток вашей команды? — уточнил Рори, растянув свою дерзкую улыбку еще шире.
— Делая то, что делаю всегда — играть, работать и затыкать любого, кто посмеет поставить под сомнение мою решимость и стремление двигаться вперед. Замена такого опытного игрока, как Логан Стоунстрит, это трудная задача, но, даже учитывая нынешний рекорд the Blizzards, я также верю в способность своей команды копнуть поглубже и сделать шаг вперед, когда нас прижали к стенке, — сказал я, давая свой хорошо отрепетированный ответ, несмотря на всплеск раздражения, который по-прежнему колыхался внутри меня от того, как Логан объявил о своем уходе из игры, по национальному телевидению и не обсудив сначала это со мной. Двадцать лет дружбы, а меня даже не поставили в курс дела. — Стоунстрит подготовил почву для запасного квотербека Бена Фитцпатрика, чтобы он доказал фанатам и владельцам Colorado, на что он способен, но на это нужно время. Линия нападения испытывает некоторые трудности в росте, но мы доберемся и туда. Химия — это не то, что развивается в одночасье. Ну, как правило, это так или иначе, — я подмигнул в камеру и снова сверкнул своей улыбкой в миллион ватт.
Рори поднял бровь на мой ответ, но оставил комментарии при себе. Вместо этого он сказал:
— Без необходимой химии, я могу только представить дополнительный стресс, который добавится к вам, чтобы вести наступление. Несмотря на потери колорадцев в этом сезоне, вы по-прежнему любимец фанатов. Как вы уравновешиваете ожидания, сохраняя мастерство на поле, в особенности учитывая полосу неудач команды the Blizzards?
— Пóтом, выдержкой и целеустремленностью. Все легко и просто. У меня также есть потрясающий штат тренеров, инструкторов и диетологов, которые поддерживают меня в самой лучшей форме.
— Уверен, что давление заставляет тебя оставаться на пике формы. Целая толпа из твоего родного города — это настоящая вокальная группа.
Кивнув, я сделал глоток воды и проговорил:
— Правда, но они преданные поклонники команды. Фанаты это лучшая часть моей работы.
— Кстати, об этом, давайте примем звонок. Кто у нас на линии сегодня вечером? — Рори снова посмотрел в камеру, его улыбка была широкой и приветливой.
— Это Джордж Миллер из Лонгмонта, штат Колорадо, и я хотел бы спросить мистера Лалонда о том, что собираются the Blizzards изменить в матче с Tampa Bay на следующей неделе после вчерашнего поражения от the Chiefs?