— Да, иначе твоя мама могла бы продавать чаны с маслом из-под картошки фри из комнаты для гостей. Это было бы хуже всего.

Джонни засмеялся. Мне нравилось заставлять его смеяться. И это казалось таким простым.

Общаться с ним было не так, как с Тоддом. Не нужно прилагать усилий, чтобы веселиться. Все совершенно естественно. Джонни заставил меня почувствовать себя умной, абсолютно не пытаясь быть такой. И хорошенькой. И значимой. Он заставил все во мне выглядеть особенным.

Скажем, если бы я была песней, Джонни заставил меня почувствовать себя ремиксом. Мелодия не изменилась, но это уже была не та монотонная последовательность нот. Вместо нее он привнес гармонию — все эти низкие и высокие звуки, которые делают музыку полнее. Больше никакой дисгармонии или диссонанса. Рядом с Джонни я была лучшим из возможных исполнений себя.

Когда принесли счет, он заплатил за пиццу, хотя я предлагала оплатить свою половину.

Обычно я нехорошо чувствую себя, когда не плачу, но тот факт, что заплатил он, стал еще одним свидетельством того, что это, возможно, свидание, так что все нормально.

Мы играли в «что могло бы быть хуже» всю дорогу до дома. Джонни подъехал к моему дому, но оставил двигатель на холостом ходу.

— Спасибо за пиццу, — сказала я. — И за поездку.

— Нет проблем, — сказал он. — В любое время.

Сейчас, если бы это было свидание в романтическом фильме, настал бы тот момент, где мы бы склонились друг к другу и поцеловались. Но это не романтический фильм. И, судя по всему, не свидание. Потому что вот что произошло: я сидела в машине в течение нескольких секунд, а он не сделал ни одного движения в мою сторону. Поэтому я вышла из машины. Он смотрел, как я иду к двери, и помахал на прощание. Я вошла и закрыла за собой дверь. Не свидание. Не романтический фильм. Просто моя паршивая, невезучая жизнь.