Кимберли
Следующие три дня проходят как в тумане. Будто они есть, но их нет.
Не совсем.
Я сказала Эльзе, что заболела, и не пришла в школу.
По правде говоря, я устала.
Это один из тех случаев, когда всего слишком много. Воздуха, звуков, людей.
Всего этого.
Я смотрю на пустые пачки из-под чипсов, окружающие меня, и вытираю соль с губ.
Технически это называется расстройством пищевого поведения, когда вы едите все подряд, что попадается на глаза. Только не мои M&M's и фисташковое мороженое. Они священны, и я не хотела разрушать их на этом нечестивом месте.
Поэтому, завезя Кира домой к Генри на ночевку, я отправилась в продуктовый магазин и скупила все чипсы и колу — не диетическую. Затем заехала в Макдоналдс и заказала самое большое меню гамбургеров и картофеля фри. Я закончила поход по магазинам, купив больше пирожных и тортов, чем могла унести. Много. Я все съела без определенного порядка.
Я просто ела, ела и ела, пока у меня не заболела челюсть, а желудок не запротестовал, но я не остановилась.
Даже после того, как меня стошнило, я перешла к заначке, сидя в туалете и продолжая есть, будто еда каким-то образом зашьет дыру внутри меня.
Этого не произошло.
Поэтому я выпила полбутылки текилы и приняла таблетку Ксанакса — или две?
Я сбилась со счета после того, как меня вырвало всем, что я съела. Алкоголь определенно пошёл после рвоты, потому что он в пустом желудке, как чистая, жгучая кислота.
На этот раз мне не пришлось совать палец в горло. Это похоже на то, как если бы мое тело отвергало пищу, потому что оно стало чужеродным существом.
Я кладу голову на закрытый унитаз после того, как во второй раз опорожняю желудок. Мой взгляд продолжает скользить по блестящему металлу среди беспорядка. Во мне больше нет сил встать и приводить себя в порядок. Я просто хочу остаться здесь и... исчезнуть.
Да, исчезнуть. Насколько это будет тяжело?
Ирония в том, что это даже не из-за, произошедшего с Ксаном — или этого не было.
Я могу пережить это, его отвержение и его полное замыкание. Чего я не могу пережить, так это надежды, которые были у меня в ту ночь, чувства, что у меня наконец-то появилась цель.
Всю свою жизнь я боролась с этим, с поиском места и кого-то, кому я могла бы обнажиться.
Ксандер дал мне это. Он увидел меня, и в отличие от того, чего я всегда боялась, он не испытывал ненависти к, увиденному.
Но потом он выдернул ковер у меня из-под ног.
Найти место, которому ты принадлежишь, просто чтобы понять, что ты никогда не принадлежал, похоже на предательство. Возможно, это худший вид предательства.
Возможно, в тот день, когда я бросила его в лесу, Ксандер тоже почувствовал себя преданным, и именно поэтому с тех пор мстит.
Я понимаю — я все равно думаю, что могу. Я просто не могу притворяться, что это не влияет на меня или что я могу быть сильной.
На что вообще похоже быть сильной?
Это просыпаться по утрам и не смотреть на острое лезвие, которое я украла из кухни Мари? Улыбаться, общаясь с папой по FaceTime, хотя мне хочется крикнуть ему, чтобы он вернулся? Заставлять себя смотреть в зеркало, чтобы сделать макияж?
Или, возможно, смотреть в глаза своему рыцарю, а видеть незнакомца, смотрящего на меня в ответ.
Когда-то давным-давно он был моим. Сейчас он, что угодно, но не мой.
Туман становится гуще с каждым вдохом, обволакивая, как петля.
Впервые в жизни у меня нет ни сил, ни желания бороться с этим.
Мне абсолютно нечего терять, и мне есть от чего страдать.
— Какого черта, Кимберли? — мамин голос звучит как сигнал тревоги, прежде чем ее тень падает на меня в ванной.
Как маленький ребенок со сломанными крыльями, я подползаю, сажусь и смотрю на нее. Понятия не имею, как выгляжу. На мне пижама, а волосы собраны в беспорядочный пучок. Сегодня утром я нанесла тушь, чтобы ее можно было размазать по всему лицу. Я не стала проверять, потому что при мысли о том, что я увижу своё лицо, мне захочется все испортить.
Мама, однако, в своих дизайнерских брюках с рубашкой цвета хаки и туфлями на каблуках. Ее густые каштановые волосы элегантны и красиво завиты.
— Привет, мам, — бормочу я, затем прикрываю рот рукой.
Я пьянее, чем предполагала. Ой.
— Ты пила? — она качает головой и указывает на контейнеры с едой, полупустые пачки: — И что это за нездоровая пища? Что я говорила о похудении, Кимберли?
— Прости. — мой подбородок дрожит. — Мне жаль, что я тебя разочаровала, мам. Мне жаль, что тебе приходится торчать с кем-то вроде меня.
С каждым словом, слетающим с моих губ, слезы текут по щекам. Но это не только слезы. Они все, что я чувствовала с тех пор, как была ребенком.
Каждый раз, когда мама появляется на виду, я чувствую себя такой маленькой; я неправильно одеваюсь, неправильно дышу, неправильно веду себя.
Я существую неправильно.
— Если тебе жаль, исправь это. — она смотрит на меня свысока. — Будь достойна быть моей дочерью хоть раз в своей бесполезной жизни.
Я отчаянно киваю.
— Я все исправлю.
Она еще раз оглядывается, и ее губы сжимаются в тонкую линию, в отвращении, в разочаровании.
Мама не видит ни меня, ни шрама на виду, так как моя пижама с короткими рукавами. Она не видит слез, собирающихся в глазах, или криков, скрывающихся за этими слезами.
Она видит беспорядок, в котором застряла. Она видит кого-то, кто может разрушить ее имидж.
Это все, чем я была для нее с тех пор, как родилась, — обузой, чертовой ошибкой.
Я слышала, как она сказала это папе в прошлом году, примерно в то время, когда мое психическое здоровье резко ухудшилось и туман стал моим постоянным спутником.
Мы не должны были позволять ей появиться на свет. Посмотри на нее. Она в полном беспорядке, Кэлвин.
Папа боролся с ней и вступился за меня, но я не помню его слов. Странно, как человеческий разум фокусируется только на определенных вещах. Я помню только, как она говорила, что я в беспорядке.
Возможно, это потому, что я всегда жаждала внимания, которого она никогда не давала, любовь, которую она никогда не проявляла, и заботы, на которую она не способна.
И все же я ловлю себя на том, что умоляю ее взглядом.
Посмотри на меня, мама.
Помоги мне.
Стань моей мамой.
Она поворачивается и уходит, даже не взглянув. Выходя, она бормочет себе под нос:
— Что я сделала, чтобы заслужить это?
Сильная волна тошноты накатывает на меня, и я открываю крышку, хватаясь за края обеими руками, и жду, пока ничего не выходит. У меня кружится голова, и я чувствую, будто меня вырвало душой, а не внутренностями.
Туман вторгается в ванную, как существо. У него большое тело, наполненное черным дымом в то время, как невидимые руки обвиваются вокруг моего горла.
Исправь это, Кимберли.
Будь достойна быть моей дочерью хоть раз в своей бесполезной жизни.
Посмотри на нее. Она в полном беспорядке.
Мамины слова затягивают воображаемую петлю на моей шее, или все это выдумка? Может, это те слова, которые мне всегда нужно было услышать. Это все, чем я являюсь.
Неудачница, мусор. Никому не нужная.
Ничто. Как насчет того, чтобы стать ничем?
Эти голоса усиливаются и сжимаются вокруг моей груди, как шипы, впиваясь в сердце.
Исчезни из моей гребаной жизни.
Слова Ксандера подобны тому последнему удару. Они даже не самые сильные, но самые смертельные.
С тех пор как мы были детьми, он был моим убежищем от мамы. Он не только отнял это, но и занял свою позицию в качестве моей поддержки, моего безопасного убежища.
Потом он притворился, что меня не существует.
Он еще хуже, чем она. По крайней мере, она никогда не притворялась, что заботится обо мне.
Он показал мне мир, а затем столкнул меня с края.
Он нарисовал звезды на темном небе, а затем одним движением опустил их вниз.
Когда мы были маленькими, и я сказала ему, что люблю звезды, он подарил мне одну, особенную звезду. Это от настоящей звезды, сказал он. Он украл ее у своего отца, и я должна держать ее в секрете.
Я роюсь в кармане и достаю браслет с уродливым черным мотивом посередине.
Он сказал, что снаружи он уродлив, но только потому, что он путешествовал по планетам, чтобы оказаться со мной навечно.
Лжец.
Я достаю телефон и набираю сообщение, которое всегда хотела ему отправить, но так и не набралась смелости.
Это может быть алкоголь, или таблетки, или и то, и другое.
Кимберли: Хотела бы я, чтобы ты никогда не был моим другом. Хотела бы я, чтобы ты никогда не говорил мне, что будешь рядом со мной. Хотела бы я, чтобы ты не знал так много обо мне и все равно предпочел не быть со мной. Хотела бы я, чтобы никогда не было ни меня, ни тебя, ни нас.
Я роняю телефон на бок.
Туман, держащий меня за шею, превращается в веревку, тугую и твердую.
Это место, где все и вся возможно. Мир у меня на кончике пальца, так что я беру его.
Сунув руку под пустые пакеты из-под чипсов, я достаю лезвие. Оно лежало там все время с едой, алкоголем и таблетками — теми, которые мама не видела, потому что она никогда не видит меня.
Когда все так быстро ухудшилось? Когда я начала так сильно терять себя и не иметь возможности выбраться?
Вот каково это, когда ничего не осталось и все это просто... туман?
Туман не лжет. Туман был здесь много раз раньше, когда я терялась в этом порыве и не могла выбраться.
Или это порыв?
Может, это то, что я всегда должна была сделать.
На этот раз моя рука не дрожит, она тверда и точна. На этот раз я не плачу и не смотрю на дверь, ожидая, надеясь, что мама придет и скажет, что она здесь ради меня.
На этот раз все кончено.
Я разрезаю вены вертикально двумя длинными быстрыми движениями. Сначала это жалит. Я чувствую, но в то же время не чувствую.
Кровь сочится в устойчивом ритме, красная и яркая. С ее помощью вся боль отфильтровывается, и приносит... облегчение. Полное облегчение.
Но этого недостаточно.
Поэтому я делаю порез сильнее, не горизонтально, как новичок, а вертикально и глубоко, пока кровь не брызгает небольшим фонтаном вокруг.