— Нажимай, раз подключили! А то выдумали! Я его спрашиваю, будет здесь порядок?
Сверкала электросварка, искрили на металле ободранные кабели сварщиков, через кабель, искры, металл перешагивали работницы, уносящие строительный мусор, их теснили маляры, а рядом уже приживались эксплуатационники.
— Алексей Николаевич, вас в конторе ждут, из «Оргэнергостроя» приехали.
— Иду.
Он отправился в контору, а я решил повторить пробежку. И… не узнал только что виденных мест. Бульдозеры разровняли площадку, самосвалы подбросили поверх спланированного и утрамбованного грунта сколько-то наивного желтенького песочка. Геодезисты установили нивелир, прошлись с мерной лентой. Деловитые девушки с колышками, рейками наметили уровень подсыпки, ребята в шинелях — вероятно, только что приехавшие откуда-то демобилизованные из армии — приняли от автокрана и установили бортовые камни так, что по ровной, радующей глаз площадке разбежались округлые дороги. Исчезла чехарда траншей, где я только что балансировал на перекинутых досках, исчезли тросы, стержни, трубы — все, через что я перешагивал. Среди песочка виднелись аккуратные крышки люков. Строители один за другим выбирались из здания навсегда, с инструментами и чертежами.
Такого размаха и такой организованности работ я до этого не встречал. Стараясь осмыслить увиденное, я присел на скамейке под навесом возле строящейся дымовой трубы ТЭЦ. Скамейка стояла в верхней части пологого въезда, по которому самосвалы подвозили бетон. Тут кузова опрокидывались, и выше бетон поднимался внутри трубы небольшим юрким лифтом.
За трубой просматривался высоченный кран. Вот он медленно поднял стрелу, и на фоне мерно плывущих облаков стало не разобрать, что стоит, что движется. Казалось, сама труба медленно клонится к земле. И когда несколько камушков, просыпавшихся сверху, грохнули над моей головой по защитному навесу, я вскочил, почти убежденный, что падает именно труба.
Но ничто здесь не падало, все строилось надежно и прочно. Теперь, через два года, все стало выглядеть еще массивней и прочней: колонны корпуса ТЭЦ успели обрасти панелями, рядом с корпусом появились кирпичные дома. Только административный вагончик остался на прежнем месте, хотя Кочета в нем не оказалось:
— Алексей Николаевич теперь у нас не главный инженер, а начальник. А контора СУ-44 вон там, в доме дирекции.
Не застал я Кочета и в новом его кабинете. Секретарша любезно сказала мне:
— Пройдите в красный уголок, туда он придет наверняка: провожаем последний студенческий отряд.
На лестничной площадке бородатые первокурсники истово домывали свои сапоги в ведрах, наполненных глиняной болтушкой: после первых осенних дождей стройплощадка уже раскисла. Потом входили в большой, непропорционально низкий зал и чинно усаживались на длинных скамьях перед пустой эстрадой.
Едва я оказался в зале, нервно ходивший вдоль рядов ученого вида товарищ, в очках с золотой оправой, направился прямо ко мне:
— Послушайте, когда же это начнется?
— Не знаю.
— А кто же знает? Сговорились ровно в три, уже три пятнадцать, у меня в институте занятия…
— Простите, с кем имею честь?
— Резников, ректор института. А вы?
Я назвался, разочаровав профессора, заждавшегося строителей. Впрочем, тут же в зал вошел Кочет. Заметил меня, заулыбался, двинулся в мою сторону.
— Опять у нас? А мы тут…
— Алексей Николаевич, — зашептал я. — Вон стоит и огорчается профессор Резников, начинайте, со мной после. Я подожду.
И уже через минуту начался торжественный акт. Слегка запинаясь и умолкая на те доли секунды, которые кажутся не столь длинными слушателям, сколько самому оратору, Кочет произнес короткую взволнованную речь:
— Товарищи, разрешите поблагодарить вас. Жаль, что вы уходите в трудный для нас период, когда мы должны дать тепло и свет заводу и городу. Но помогли вы нам здорово. Надеюсь, мы не будем вас вспоминать: ведь кровельщиков вспоминают лишь тогда, когда крыша течет. Желаю вам так же успешно начать свой учебный семестр, как вы провели трудовой. Мне особенно приятно выступать перед вами, так как я и сам воспитанник вашего института — Тольяттинского политехнического. Еще раз спасибо!
Потом выступал ректор, на трибуне оказавшийся по-профессорски уверенным и лаконичным:
— Здесь вы были на высоте, на самой высокой из крыш автозавода. Желаю вам всю жизнь овладевать высотами. Молодежь часто завидует представителям старшего поколения — участникам революции, войны, строителям гидростанций. Будут завидовать и вам, вложившим свой труд в строительство Волжского автозавода. Я, например, уже завидую!..
А потом вручали награды особо отличившимся студентам, и зал в двести пар натруженных рук щедро аплодировал и лучшим производственникам, и одиннадцати героям-футболистам, завоевавшим переходящий кубок стройки.
Дружный и невероятно громкий джаз-ансамбль грянул нечто быстрое, когда, перекрывая даже эту музыку, изо всех репродукторов площадки раздался тревожный голос диспетчера:
— Инженер Кочет, инженер Кочет, вас ждут в северном туннеле. Инженер Кочет, северный туннель затопляет, вас просят срочно прибыть.
И мы помчались к северному кабельному туннелю, хотя доро́гой Алексей Николаевич сказал мне:
— Зря бежим. Чем я помогу, когда четвертый день идет дождь, а водоотвод не готов? Насос в туннеле есть, нужно включить, откачать, а откачивать некуда!
Но он оказался не совсем прав: бегать на подстанцию только для того, чтобы дать команду включить насос, не стоило, дать такую команду могли и без Кочета, однако Алексей Николаевич дотошно осмотрел площадку, выбрал траншею для временного отвода воды и, лишь убедившись, что все его поняли, повернул обратно, к своей конторе. Теперь он шел медленнее, осторожно переставляя по колено забрызганные ноги.
— Марику видели? — спросил он.
— Нет. А вы?
— Я вижу только ТЭЦ, с утра до ночи. И раза два в неделю — телевизор. Приходите в воскресенье, будем смотреть соревнования по баскетболу. Приходите. И Лида будет рада.
— Спасибо, приду. Сейчас вы домой? Рабочий день на исходе…
— Что вы, сейчас будет совещание. Хотите посидеть? Послушаете, потом вместе поедем.
— Ладно, посижу.
В кабинете Кочета собрались прорабы и бригадиры строительного управления, пришли представители заказчика и субподрядчиков и один из руководителей треста.
Десять трестов в составе «Куйбышевгидростроя» и среди них такие, как «Автозаводстрой», с огромной годовой программой. Увы, даже эти гиганты получают транспорт, механизмы и материалы лишь из рук самого «Куйбышевгидростроя» и фактически несамостоятельны.
Но об этом не принято говорить, этак у среднего звена, глядишь, и руки опустятся. И каждый вечер в назначенный час начальники покрупней и помельче усаживаются по конторам и кабинетам, начиная привычное длительное бдение.
Прорабы по очереди перечисляют, чего у них недостает, что они могли бы сделать, если бы… Заместитель управляющего трестом придирчиво допрашивает каждого, и когда кто-либо из молодых инженеров отвечает бойко, но в блокноте своем ни строчки не пишет, огорчается:
— Ты что же ничего не записываешь?
— У меня отличная память.
— У тебя память отличная, верю. Сейчас ты все помнишь! А я почему, думаешь, пишу? Думаешь, ты молодой, а я склеротик, вот и вся разница? Нет, милый, ты уйдешь и забудешь, а у меня все записано, следующий раз соберемся, уж я с тебя спрошу!
Мирно настроенный субподрядчик Иосиф Лазаревич говорит почти мечтательно:
— Десятого можно бы сделать промывку котла. Если бы мы числа восьмого получили воду…
— Получить — не проблема. Но куда ее потом сбросить? Алексей Николаевич, как ты думаешь?
— Если дирекция даст добро, можно по временной схеме, — отвечает Кочет.
У него вдруг разболелась голова, заныл зуб. Последнее время у него часто болит голова. Сейчас ему хочется послать всех присутствующих к чертовой матери, запереть за ними двери и уехать домой. Или нет, даже прилечь сначала здесь, хотя бы сидя положить голову на локоть и подремать, может, притупится боль. Ну и му́ка.
Но краем уха он продолжает слышать разговоры и машинально выхватывает из них все, что касается его непосредственно, неминуемо. И на чей-то вопрос быстро отвечает:
— Эту емкость мы сдадим через две недели.
— Мы же записывали в графике: ее нужно сдать завтра! — возмущается заместитель управляющего трестом. — Да понимаешь ли ты…
Алексей Николаевич понимает. Он так давно и так остро ощущает беды, ожидающие завод и город, если их оставить без тепла, словно сам уже замерзает. Интересно, может человек ощущать, как замерзает и лопается водопроводная труба или радиаторы отопления?..
— Хорошо, сдадим емкость через три дня, — обрывает он гневную тираду заместителя управляющего.
Сколько у него случалось таких разговоров! Как элементарно проста бесконечно повторяющаяся схема: «Когда сделаешь?» — «Через две недели». — «Ты с ума сошел! Нужно быстрей!» — «Неделя». — «Еще быстрей! Три дня сроку». И он капитулирует, мучает себя и весь коллектив, чтобы на четвертый день услышать: «Ну, Кочет, пеняй на себя! Сорвал! За такое с работы снимают!»
Никто его с работы не снимает, через две недели емкость или туннель, или котел, что-то очень важное, удается пустить. Но тем временем наваливается столько новых емкостей, туннелей или котлов, нужных позарез, немедленно, что вся история повторяется снова и снова.
Совещание длится, Алексей Николаевич мрачнеет все больше, все сильнее ноет злополучный зуб, треснувший почти тридцать лет назад, когда Алеша Кочет откусил кусок чугунка.
Тогда он учился в школе-интернате, а на праздники ездил к своей бабушке. Вернее, ходил, потому что автобус вез его по шоссе только двенадцать километров, а тридцать по проселочной дороге приходилось идти пешком. Шел быстро: голод — погоняльщик хороший, а тогда, в войну, Алеша редко наедался досыта.