Пролог

— Мосты развели. Мы опоздали, — в перерывах между жадными вдохами сказала она и облизнула губы, сообщая ему: «Было вкусно, хочу ещё».

— Чёрт…

Даже если бы он минуту назад не прижал девушку для спонтанного поцелуя к шершавой стене пятиэтажного дома на Васильевском острове, в этом серебристом сумраке, рядом с обманчиво спящим зарешечённым окном, они всё равно бы опоздали. Потом она сказала, что плевать на это хотела, взяла его за руку и повела к реке.

— Слабо поплыть? — смеялась она, сбрасывая с ног лёгкие ботинки.

— Ты серьёзно? — парень едва успевал за ней.

Саша понимала, насколько для него непривычно всё происходящее. Непривычно проживать этот момент, которому в его жизни вряд ли нашлось бы место две недели назад. Непривычно, когда в роли ведущего — девушка, а он — ведомый. Теперь они стояли под зеленоватым ночным небом, и вокруг них по рекам и каналам носились, словно заблудшие звёзды, резвые катера.

— А почему нет? — она подняла бровь и пропустила длинные светлые волосы через резинку.

Конечно же, она не собиралась этого делать, но ей хотелось, чтобы он поверил. И ажурный бюстгальтер без косточек, который он увидел, когда спутница сняла куртку и водолазку, укрепил его веру. Буквально заставил её окаменеть.

— Стой, подожди! — он потянул её на себя и очередной поцелуй вспыхнул сам собой.

Именно тогда ей следовало уплыть. Телефон держать покрепче, он всё равно водонепроницаемый, не зря же стоил так дорого. Уплыть, убежать, ускользнуть, оставить его одного бродить по набережной вдоль чугунных оград и ждать, пока снова сомкнутся две части переправы. Но время нельзя заставить течь в обратном направлении. Иначе она вернулась бы в тот самый день, когда к ней пришла его девушка.