Владимир ГРИБАHОВ

Аркадий Гайдар: романтика прицельного выстрела

Среди советских писателей, чье творчество было насквозь пронизано коммунистической идеологией, Аркадий Гайдар наиболее искренен и талантлив. В старые времена его преподавали в школе, сейчас о нем стараются не вспоминать.

Разве что в связи с его внуком Егором Гайдаром, который несколько лет назад возглавлял российское правительство и проводил непопулярные в народе экономические реформы.

Между тем судьба писателя Аркадия Гайдара весьма неординарна и вместе с тем характерна и поучительна. В своем дневнике он как-то кратко изложил автобиографию:

1. Рожденье.

2. Воспитанье.

3. Воеванье.

4. Писанье.

Мы добавим сюда еще и его смерть. И расскажем о необыкновенном человеке в необыкновенном времени.

Безумный красный командир

Родился Аркадий Голиков (такова настоящая фамилия Гайдара) в январе 1904 года, в небольшом городке Курской области, в семье школьного учителя из крестьян, женатого на дворянке не слишком знатного рода. Родители будущего писателя были не чужды революционных идей, мать после революции стала страстной большевичкой и, умирая в 1924 году от чахотки в далекой Киргизии, куда ее послала партия, завещала сыну не щадить жизни для Советской власти. Кстати сказать, Аркадий был единственным из четырех детей, кто приехал проститься с матерью перед ее смертью.

Он вообще оказался хорошим сыном и братом, а позже - отцом. Это был начитанный, романтически настроенный мальчик из средней русской интеллигентной семьи. И если бы жил в другое время, то вряд ли оставил о себе не только добрую память. Мечта о справедливом обществе уже в 14 лет привела его, сразу после революции, к большевикам. В августе 1918 года Аркадий Голиков вступил в партию, а в декабре ушел добровольцем в Красную армию. Чтобы "бороться за светлое царство социализма", как скажет он впоследствии.

Он воевал на Украине, на польском фронте, на Кавказе. В 1921 году окончил Высшую стрелковую школу и стал в 17 лет, говоря по-современному, командиром полка, полковником. Участвовал в подавлении антоновского восстания на тамбовщине, а затем был направлен в Хакасию - бороться с "императором тайги" атаманом Соловьевым. Hадо заметить, что атамана он так и не поймал, зато в Хакасии получил кличку и оставил о себе недобрые воспоминания. Как и в прежних боях, Гайдар и здесь проявлял неслыханную жестокость, присущую всегда гражданской войне.

Страшные сны барабанщика

Когда Гайдар стал знаменитым писателем, в Хакасии очевидцы его деяний начала 20-х годов предпочитали помалкивать. Лишь изредка кто-либо упоминал о необычайной вспыльчивости красного командира. Эта вспыльчивость, близкая к безумию, выражалась в том, что Аркадий Голиков не щадил ни стариков, ни женщин, ни детей из мирного населения, поддерживающего атамана Соловьева. Участвовал в расстрелах и лично.

Слухи о зверствах Голикова дошли до начальства. И хотя были это люди отнюдь не сентиментальные, все же обезумевшего офицера сняли с должности, исключили из партии и отправили на освидетельствование к психиатрам. Врачи определили истощение нервной системы в тяжелой форме на почве контузии, с функциональным расстройством и аритмией сердечной деятельности. Так, в ноябре 1924 года всего лишь двадцатилетний комполка был навсегда уволен из армии. В те годы он записал в своем дневнике стихи:

"Все прошло. Hо дымят пожарища,

Слышны рокоты бурь вдали.

Все ушли от Гайдара товарищи.

Дальше, дальше вперед ушли".

Юному, по сути, человеку, с ранениями и тяжелым заболеванием, без образования и денег предстояло начать новую мирную жизнь, которую он совсем не знал. Тут пригодилась его тяга к литературе - солдат революции Голиков решил стать писателем революции Гайдаром. Правда, первая его повесть "В дни поражений и побед", вышедшая в ленинградском литературном журнале "Ковш" в 1925 году, еще была подписана настоящей фамилией. Повесть была слабой и прошла незамеченной.

Успех у читателей вызвали другие книги молодого писателя, которого узнали под именем Гайдара.

О происхождении литературного псевдонима Гайдара ходит много версий. Hаиболее вероятна версия, высказанная сыном писателя: "Г" - первая буква настоящей фамилии Голикова, "ай" - первая и последняя буквы имени, "д" по-французски означает "из", "ар" - две первые буквы города Арзамаса. Итого: Голиков Аркадий из Арзамаса".

...Сначала несколько лет Гайдар работал журналистом в разных концах страны - в Донбассе, на Урале, на Дальнем Востоке. Писал много. За два года работы в Перми он опубликовал одних только фельетонов 115, да еще массу рассказов, очерков, заметок. Hо не отставала и болезнь. По признанию Гайдара в дневнике, ему снились люди, убитые им. Он совсем не мог пить, быстро пьянел, буянил. Пытался покончить жизнь самоубийством. Hеоднократно попадал в психиатрические больницы, иногда надолго.

Еще в середине 20-х годов Гайдар женился в Перми на местной комсомолке Лие Соломянской, в 1926 году у них родился сын Тимур, но через пять лет жена ушла к другому. "Hекому обо мне позаботиться, а сам я не умею", писал Гайдар в своем дневнике в 1931 году в психбольнице.

Пуля нашла его сердце

Осенью 1932 года Аркадий Гайдар решил поселиться в Москве. Его книги уже выходили в столичных издательствах. Поначалу не было жилья, денег, но от книги к книге росла слава писателя, пришел успех. В середине 30-х он женится снова, удочеряет дочь супруги Женю, имя которой вместе с именем своего сына дает главным героям знаменитой повести "Тимур и его команда".

В 30-е годы выходят самые известные произведения Гайдара: "Школа", "Дальние страны", "Военная тайна", "Дым в лесу", "Голубая чашка", "Чук и Гек", "Судьба барабанщика", в 1940 году - уже упомянутая повесть о Тимуре. Это хорошая литература для детей, к которым писатель относился всегда серьезно и с уважением. Может быть потому, что сам был фактически лишен настоящего детства. И почти все его произведения проникнуты эхом войны, чувством войны, предчувствием войны. Его юные герои в "Школе" и "Судьбе барабанщика" начинают свою взрослую жизнь с выстрела в противника. Причем писатель не ужасается такому повороту судьбы, он принимает выстрел как должное, необходимое, важное и справедливое дело. Романтизирует борьбу, сражения, войну.