Восхождение Хеллер
— Я так взволнована, — вещала тетушка Нэнси в гостиной. — Я люблю Хеллер больше жизни, поэтому всегда уверяла ее исполнять свои мечты, учила использовать любую возможность и никогда не отказываться от чего-то нового. Я просто хотела, чтобы она была свободной, открытой и креативной. — Она взглянула на маму. — Потому что все это действительно хорошо, кто бы там что ни говорил.
— Но, согласись, — заметила мама, — между свободой и анархией есть разница. Быть креативной и отмахнуться от получения образования, которое делает из нас достойных людей, — это не одно и то же.
— Господи, Кэрол, — возмутилась тетушка Нэнси, — я делала все возможное!
— И посмотри, что из этого вышло, — отпарировала мама настолько невозмутимо, будто объявляя «шах и мат» в их с сестрой шахматной партии.
В то время как тетушку Нэнси постоянно бросало по разным местам — кем она только ни работала, но нигде не задерживалась надолго, — Хеллер отличалась целеустремленностью. На компьютере матери она нашла информацию об агентах, кастингах и курсах актерского мастерства, затем убедила ее в необходимости записать себя куда только можно и возить в Нью-Йорк на прослушивания, где требовалась девочка семи-десяти лет, счастливая малышка восьми-двенадцати лет или лучик солнышка, умеющий кататься на скейтборде, восьми-одиннадцати лет и не старше, повторяем: не старше. Впервые на экране Хеллер появилась в телевизионной рекламе экстрасливочного арахисового масла. По сюжету ее героиня пробиралась на кухню, залезала на столешницу, доставала с верхней полки банку орехового масла и засовывала в нее пальцы. Телевизионная мама заставала ее с измазанным лицом и руками, а Хеллер заявляла, что «Арахисовое масло не просто экстрасливочное! Оно экстрасказочное!».
На протяжении двух лет эту рекламу крутили чуть ли не двадцать четыре часа в сутки, что дало Хеллер возможность сняться в других рекламных роликах, затем получить несколько небольших второстепенных ролей в различных ТВ-шоу и одной пилотной серии какого-то проекта, который так и не вышел на экран, и, наконец, получить главную роль в шоу под названием «Анна Банана».
Едва ли не каждая девочка в Америке, да и вообще в мире, хотела быть Анной — милой, добросердечной ученицей средней школы, которая вела тайную жизнь топ-модели. Днем она носила джинсы и футболки и собирала волосы в конский хвост, а ночью и по выходным накладывала макияж, надевала дизайнерскую одежду и летала по всему миру на фотосессии.
Странно, но ни дома, ни в школе никто не узнавал ее и не понимал, что она и есть Глориана — всемирно известная модель. В образе Анны она проводила дни в учебе, футбольных играх и прогулках с друзьями, никто из мальчиков не хотел с ней встречаться, а злые дети обзывали ее Анной Бананой и насмехались над ней. В образе Глорианы она ходила в клубы и на вечеринки, появлялась на обложках журналов и огромных билбордах, и рок-звезды, принцы и олимпийские гимнасты при виде нее пускали слюнки.
Хотя мои родители на протяжении четырех лет делали все возможное, чтобы Хеллер и я не встречались, а ее имя не упоминалось в нашем доме, минувший уик-энд — их рук дело. Я изо всех сил стараюсь не обвинять их в том, что моя жизнь оказалась разрушена, а еще за свое нахождение в этой тюремной камере рядом с девчонкой в кожаной байкерской жилетке, надетой на голое тело, которая только что спросила меня, может ли она приподнять повязку на моей руке и взглянуть на мою тату. Мою ТАТУ? ПОДОЖДИТЕ! ЧТО?
— Ты правда не знаешь, что там? — говорит девчонка. — Ва-а-ау. Может, это изображение смеющегося клоуна с пирсингом в языке. Или дьявола, жующего рожок мороженого, присмотревшись к которому можно увидеть, что оно из плачущих детей.
Я хочу попробовать пересчитать прутья на решетке, потому что чувствую приближение паники. Врач предупреждал меня: начав считать, я не смогу остановиться. Но сейчас я нахожусь в тюремной камере и у меня ужасная татуировка, поэтому я начинаю считать с одного из углов, хотя знаю: если счет закончится на несчетном числе, паника только усилится, но я правда не знаю, что еще могу сделать. И если девчонка в жилетке вдруг прервет меня, придется начать сначала. Один, два, три, четыре, пять, шесть, семь…
— Что ты делаешь? Твои губы шевелятся — ты считаешь прутья на решетке?
Один, два, три...