Я крикнул; те птицы, что были ближе, расправили огромные крылья. Неуклюже подпрыгивая, они взлетели. За ними поднялся в воздух следующий ряд, потом следующий. Скоро все они поднялись в воздух, сильно взмахивая крыльями. Резкие крики птиц и шум их крыльев долго звучали у нас в ушах.
Подняв лицо к небу, Бенни Чарджер сказал:
– Старики тоже это видели.
– Да. Наверное, они много раз охотились на этом болоте. Как называют Старые Люди эту птицу?
– Друли, - ответил Бенни. - Накануне охоты на друли Старые Люди рано ложились спать, а утром рано вставали.
– Почему они охотились ранним утром? - поинтересовался я. - Разве нельзя подкрасться к болоту и метать в птиц копья в любое время дня?
– Нет. Друли к себе не подпускают. Они рано покидают место ночлега. Проснувшись, они сразу перелетают на другое место. Летят они низко над землей. Старые Люди знали, где пролегает их путь, потому что друли всегда летят по одному пути. Двое мужчин, которые охотятся вместе, прячутся в зарослях. Когда птицы пролетают над ними, один из мужчин с криком выбегает. Друли расправляют крылья, чтобы взмыть вверх. Тогда второй охотник бросает палку, целясь в раскрытые крылья, подбивает птицу, и она падает.
– Они охотились с бумерангом? - спросил я.
– Нет. В наших краях Старые Люди никогда не охотились с бумерангом. "Они метали копья, а в друли они бросали палки.
На низком холме впереди нас раскинулось огромное фиговое дерево. Под его ветвями мы остановили лошадей. Ветви широко разметались вокруг могучего ствола, свисая вниз, так что часть листьев касалась земли подобно бахроме занавеса.
– Все Старые Люди знали это дерево, - сказал Бенни. - Они говорили, что дерево выглядело точно так же, еще когда они были детьми. Оно старше Старых Людей, а ведь они все умерли. Они никогда больше не придут сюда, их больше нет…
Путь к месту покинутой стоянки лежал по берегу узкой лагуны. На поросшем редкой травой холмике, господствовавшем над лагуной, я видел стаю птиц. Каждая стояла на одной ноге, спрятав голову в перья на спине между крыльями. Мы ехали между ними, но они, казалось, спали летаргическим сном. Они взлетали только из-под самых копыт лошадей и тут же садились на землю. Я принял их за перевозчиков {Перевозчик (Tringa hypoleucos) - птица семейства ржанок отряда куликов.}, но Бенни сказал, что это кроншнепы.
– Скоро все они погибнут. Их убивает зной во время дождей. Повсюду будут их трупы. Они уже заболели.
То была страна птиц. Неуклюжие аисты бродили по мелководью лагуны; вереница карликовых гусей быстро, плыла среди камыша. Из зарослей камыша доносилось кряканье уток и крики водяных курочек.
Бенни показал пальцем на птицу, голова которой виднелась над сухой травой в ложбине.
– А это обыкновенный индюк!
Я хотел подъехать к индюку, но он неуклюже побежал, взмахивая крыльями. Наконец ему удалось оторваться от земли. Чуть отлетев, индюк опустился. Я опять попытался приблизиться к нему, но он снова пустился в бегство. Пришлось отказаться от своего намерения.
Бенни сказал с улыбкой:
– Он ни за что не подпустит к себе. Мы посылаем ему зеркальцем зайчиков, тогда он подходит.
Чем дальше мы ехали вдоль лагуны, тем больше становилось деревьев. Наши лошади пробирались по старой заброшенной дороге.
– Скоро приедем, - сказал Бенни.
Мы неожиданно выехали на зеленую лужайку, спускавшуюся к лагуне. В этом месте лагуна заросла белыми и голубыми водяными лилиями. В центре лужайки росло большое фиговое дерево вроде того, что мы уже видели. Запах травы, растоптанной копытами лошадей, ударил нам в ноздри.
– Вокруг этого дерева разбивали лагерь, - сказал Бенни. - Здесь они жили.
Мы замолчали, и над лужайкой нависла тишина. Не слышалось даже щебета птиц. Вдруг подул легкий ветерок, словно ребенок вошел поиграть в пустую комнату. Деревья стали перешептываться, на траве затанцевали темные тени.
– Здесь они собирались на корробори {Корробори - празднество с плясками у аборигенов Австралии.}, - сказал Бенни. - Здесь они танцевали для Припригги. Так говорили мне Старые Люди.
– А кто это Припригги? - спросил я.
– Припригги - это мужчина. Понимаете, мистер Маршалл, у Старых Людей есть легенды, так же как есть легенды у вас. У нас есть легенда о Млечном Пути. Старики верили, что Млечный Путь - человек такой же, как вы или я. Этого человека звали Припригги. Старые Люди говорили, что он жил в Уорд-Пойнт, в устье реки Пайн. Припригги часто бывал тут. Это было его любимое место. Каждый раз, когда они плясали, Припригги был с ними. Он был певец и танцор.
Однажды Припригги отправился в мангровые заросли поохотиться на летучих лисиц {Летучая лисица (Pteropus medius) - млекопитающее из подотряда крыланов. Размах крыльев достигает 1,5 м. Питается фруктами.}. Но их было так много, что они подхватили его и потащили вверх. Утром они бросили его на полпути к небу, и Припригги запел на прощание.
Старые Люди проснулись рано и услышали пение Припригги, а тот спел прощальную песню и умолк. Старые Люди взяли у Припригги эту песню и придумали танец. Это прекрасная песня, это песня Припригги. После того как он спел ее и попрощался с людьми, они никогда больше его не видели. А когда стемнело, они увидели в небе Млечный Путь - раньше его там не было - и исполнили большой танец для Припригги и повторяли слова его песни.
Но я не знаю слов этой песни, мистер Маршалл. Слова знают только Старые Люди.
– А их уже нет, - сказал я.
– Да, их уже нет.
Должно быть, ему захотелось побольше сообщить мне о Старых Людях. Натянув поводья, он сказал:
– Я вам кое-что покажу.
Мы поехали через заросли, пробираясь среди деревьев, увешанных красными плодами, среди панданусов {Панданус (Pandanus) - род однодольных деревьев и кустарников.}, акаций и фиговых деревьев, увитых лианами. Наконец мы выбрались на площадку, сплошь заросшую ямсом и ползучими растениями.
Бенни показал мне большой плоский камень, лежавший под искривленным деревом. Поблизости не было камней, и этот камень казался инородным телом.
– Как сюда попал камень? - спросил я у Бенни.
– Видите ли, мистер Маршалл, белые часто уводили Старых Людей.
– Уводили? Вы хотите сказать, уводили силой?
– Не совсем силой, но вроде бы так. Белые называли это вербовкой. Они приезжали на люгерах. Старые Люди шли на борт, не зная, что их ждет, а белые увозили их искать раковины. И однажды - это было давным-давно - Старые Люди, которых заманили в море, выбросили капитана за борт и повернули люгер к берегу. На люгере были камни для балласта. Старики взяли один камень, чтобы толочь на нем корни водяных лилий. Вот этот камень. А теперь я покажу вам еще кое-что.
Мы поехали дальше. В густых зарослях, куда почти не проникал свет, Бенни остановил лошадь.
– Здесь Старые Люди прятались, когда в них стреляли. По-вашему это называется убежище. Вот убежище Старых Людей.
Это было красивое место, но после слов Бенни оно сразу показалось мне зловещим. Я представил себе дрожащих от страха людей, пробирающихся сквозь чащу, задыхаясь, страдая от кровоточащих ран…
Мне не хотелось оставаться здесь.
– Поедем отсюда, - попросил я. - Здесь страшно.
– Поедем. Мне тоже страшно.
Домой мы ехали медленно. Бенни рассказывал мне истории, некогда услышанные им от Старых Людей.
Он пытался объяснить мне одно из их верований, согласно которому колдун племени может лишить человека сознания и выпустить из него всю кровь; жертва возвращается в стойбище внешне не пострадавшей, но обреченной на скорую смерть.
Позднее, в Арнхемленде, я слышал много таких рассказов, но тогда, слушая Бенни, я подумал, что это скорее миф, нежели верование, и не стал его об этом расспрашивать.
Тем временем мы подъехали к строениям миссии.
– Может быть, в другой раз вы еще что-нибудь расскажете мне о Старых Людях? - спросил я.
– Конечно, - ответил Бенни. - Один из Стариков еще живет здесь, но вы не сможете с ним объясниться: он говорит только на родном языке. Я попрошу его рассказать истории, которые он знает, а потом расскажу их вам.