- Будешь кушать? Садись! Правда, первого сегодня нет, но зато я купила бифштексы, сейчас разжарю. Ой, нет, пора на репетицию: вечером у меня спектакль.
- Да я сама все сделаю, - говорила Рита.
- Тогда и мне. Жрать хочется зверски!
- Почему ты так говоришь, мама?
- Как? - терялась мать.
- Так грубо, - беспощадно поясняла Рита.
- Извини, ты права.
Мать съеживалась, тускнела, и Рите становилось немного легче.
- А когда мы поедем к папе?
Это был второй удар, безошибочный.
- Ну ты же видишь, какая погода, - оправдывалась мать. - На кладбище сейчас не пройдешь. Вот растает снег...
Рита молчала. На самом деле ей вовсе не хотелось ехать за город в холодном автобусе по тряской дороге - папа и так был все время рядом, просто невыносимо было видеть мать столь счастливой. Однажды Рита все рассказала Вале. Та слушала молча, серьезно. Круглое лицо с татарскими скулами, узкими горячими глазами и пухлым ртом оставалось непроницаемым. Не играли ямочки на щеках, и она не перебивала, как всегда, Риту. Потом обняла верную свою подружку, прижала к себе.
- Она у тебя такая красивая, молодая. Сколько ей лет?
- Да уже почти сорок! - возмущенно воскликнула Рита.
- Да-а-а? - не поверила Валя. - А на вид лет тридцать, не больше.
- А хоть бы и тридцать! - Рита сбросила со своих плеч Валину руку. Отец так любил ее, так любил, а она...
Валя кое-что знала о жизни. Мать ее была дворником, а отец - сильно пьющим водопроводчиком.
Да еще то и дело бросал мать, уходил к молодым.
Правда, потом возвращался. Так что жизнь она понимала. И потому сказала:
- Не судите - да не судимы будете.
Так всегда говорила мать, когда Валя призывала ее не пускать отца, выгнать к чертовой матери!
- Я бы, например, никогда! - крикнула Рита.
- Откуда ты знаешь? - резонно возразила Валя. - Что же ей - так и быть одной?
- А я?
- Ты - дочь. Я имею в виду мужчину.
- Да она уже старая!
Круг замкнулся. Подруги друг друга не понимали.
***
Потом был десятый класс, выпускной вечер, гулянье по ночной Москве. Валина мама сшила подружкам шикарные платья: Рите - - белое, Вале розовое, к черным, татарским ее глазам и смоляным волосам; мама подарила Рите колечко, Аркадий Семенович неожиданно преподнес тоненькую серебряную цепочку. Рита растерялась, вопросительно взглянула на мать.
- Давай-ка я тебе ее застегну, - сказала мать. - К белому платью будет знаешь как здорово.
Они стояли вдвоем напротив Риты, и уже без боли и возмущения, с грустью она поняла: ничего не поделаешь, у мамы есть этот самый Аркадий Семенович.
Это у нее, Риты, нет никого, только Валя да Сашка со своими дурацкими вздохами и записочками.
- Куда будем поступать? - забасил Аркадий Семенович.
- Еще не знаю, - пожала плечами Рита.
- Как - не знаешь? - всполошилась мама. - Ты же хотела на географический, в МГУ?
- Да там небось конкурс...
- Ну и что - конкурс? Возьмем репетиторов.
Правда, Аркаша?
- Конечно. - Аркадий Семенович ободряюще стиснул матери руку. - И друг у меня есть один.
Правда, на биофаке. Но это же рядом! Поможем.
- Да не надо мне никакой помощи! - крикнула Рита и ушла к себе, хлопнув дверью.
Цепочка осталась лежать на столике.
Глава 3
- География - это мир, в котором живет человек, - философствовала Рита, - Горы, равнины, снега...
- Счастливая ты, Ритка, - вздохнула Валя. - Сколько там у вас интересного! А у нас в ателье одни бабы. Сидим и шьем. И клиенты - бабы. И даже заведующая. Хоть бы командовал нами мужик!
Рита обняла Валю, заглянула в лицо. Татарские глаза печальны, детский рот обиженно вспух.
- Ты тоже могла бы... - начала она, но Валя вспыхнула, закричала:
- А жрать на что? Мать, что ли, меня прокормит? Ты ведь знаешь, он у нас опять отвалил, кобель ненасытный!
Так сказать об отце...
- Чтоб он сдох, старый пьяница! - Валя, будто подслушав Ритины мысли, поддала жару. - Перестал бы терзать наконец мать!
- А твой Гена? - Рита постаралась перевести разговор на другое.
- Что - Гена? - не унималась Валя. - Ему бы только трахаться - с утра до ночи. "Ты такая, ты сякая..." А чтоб жениться - так вот тебе, фигушки.
Дура я, дура!
Валя, рухнув на тахту, зарыдала. Рита села рядом.
Гладила блестящие смоляные волосы, как могла, утешала.
- Ты ведь такая красивая! Возьми и брось!
- Да не могу я! - в отчаянии крикнула Валя. - Я люблю его!
- А я - нет, - огорченно призналась Рита.
- Ну и правильно, - всхлипывала Валя. - Их любить - себе дороже. И что не спишь с ним - тоже правильно, молодец.
- Так я ж не люблю, - повторила печально Рита. - Какое уж тут геройство?
Валя уже успокоилась. Села, вытерла ладонью глаза, шмыгнула носом.
- Ты что завтра делаешь?
- Мы едем в лес.
- За грибами?
- Просто так.
- Может, пойдете с нами на дискотеку?
- Вечером? Может, пойдем. Я тогда тебе позвоню.
- Ага, позвони. А Олегом своим не бросайся.
Таких сейчас - поискать.
- Каких?
- Чтоб тащил не в постель, а в загс. Да еще симпатичный. Да еще аспирант. Будет ученым...
***
Папа стоит и звонит в бубенчики. Ворот рубахи распахнут, лицо веселое, озорное. Звонит и звонит.
Рита открывает глаза. Телефон на тумбочке аж подпрыгивает от нетерпения.
- Але, это ты? - лениво потягиваясь, зевает Рита.
- Спишь? - возмущенно кричит Олег. - А в Москве знаешь что делается?
- Что? - недоуменно моргает Рита.
- Да я и сам не в курсе, - еще громче кричит Олег. - Включай поскорее телик. Какой-то у нас, что ли, переворот. В городе танки!
- И что же нам делать? - теряется Рита.
- Как - что? Давай к Моссовету! Нет, лучше на Пушкинскую: там легче встретиться. Жду через час.
И, не дожидаясь ответа, Олег - где-то там, далеко - швыряет трубку.
Рита смотрит на часы. Без пяти девять. Как раз - "Время". Нажимает красную кнопку. Из туманного голубого небытия выплывает знакомая дикторша. Что это с ней? Такая всегда красотка, а тут... Даже вроде как постарела. И глаза несчастные. Что-то бормочет - сразу видно, что врет, - о болезни президента, о том, как надо все укреплять, всех защищать - от кого, от чего? - и - вовсе уж неожиданно - бороться с сексом и порнографией. Вот те на! Только узнали, что есть он, секс-то, даже у нас, как призывают уже с ним бороться.