В 1960 году на независимой киностудии «Мириш-Альфа» американский режиссер Джон Стерджес снял вестерн "Великолепная семерка". Стерджес, который пришел в кино в 1932 году, до этого успел создать чуть меньше десятка картин, причем некоторые из них в жанре вестерна: "Побег из Форта Браво" (1954), "Перестрелка в О'Кей Коралл" (1956), однако именно «Семерке» суждено будет стать визитной карточкой режиссера. Идея снять этот фильм появилась у него после просмотра картины Акиры Куросавы "Семь самураев" (1954), которая в американском прокате называлась… "Великолепная семерка" (сами жители "страны восходящего солнца" называли вестерны по-японски кэнгэки). Сюжет обоих фильмов был одинаков: жители захолустного селения, страдающие от набегов бандитов, нанимают для защиты семерых авантюристов. Американская критика фильм Стерджеса приняла сдержанно, и когда советские кинопрокатчики внезапно изъявили желание купить «Семерку» для показа в Советском Союзе, американцы недоумевали: дескать, у нас есть вестерны и получше. Но эти недоумения так и остались без ответа.

На экраны нашей страны "Великолепная семерка" вышла в июне 1962 года. Сказать, что фильм пользовался успехом, значит, ничего не сказать. Триумф был просто фантастический, нечто подобное в Советском Союзе происходило во времена демонстрации «Дилижанса» и «Тарзана». Копий фильма не хватало, их отрывали от проявочных машин копировальных фабрик и бросали во все города и села Советского Союза. На «Семерку» ломились как взрослые, так и дети, причем последние смотрели картину по нескольку раз подряд. Они же растащили фильм на цитаты. Самой популярной была та, что изрекал невозмутимый Крис в исполнении Юла Бриннера: "Друзей нет. Врагов нет. Живых врагов нет".

Между тем критика чуть ли не с первых же дней проката встретила картину гулом неодобрения. Одной из первых ударила по «Семерке» газета "Советская культура". Устами Н. Михайловой она вещала следующее:

"Но стоит попристальнее всмотреться в сущность событий, показанных на экране, чтобы понять: красивая мишура в виде цирковых трюков и пиротехнических эффектов скрывает за собой вещи куда более значительные…

Эта картина с двойным дном. Сладкое на поверхности, горькое спрятано подальше…

А вот и второй слой картины. Оказывается, благородные стремления и беззаветная храбрость присущи только американским ковбоям, этим рыцарям без страха и упрека. Если бы не они, кто избавил бы мексиканских крестьян от разорительных набегов?..

Однако киносказка, поставленная на высоком профессиональном уровне, плохо вяжется с хорошо известными фактами…"

Далее, читатель, держись — Михайлова такие вещи вскроет в невинном вроде бы фильме…

"Действительно, головорезов, отлично владеющих холодным и горячим оружием, в Америке немало. Не из их ли числа вербуются наемные убийцы, которые совершают диверсии против революционной Кубы, разжигают войну в Конго или во Вьетнаме, бесчинствуют на Тайване…

В вопиющем противоречии с фактами с помощью фильмов вроде "Великолепной семерки" создается легенда о добрых американцах, которые спешат на помощь народам, попавшим в беду".

Эта статья стала первой ласточкой в том потоке оглушительной критики, которая тем летом обрушилась на "Великолепную семерку". Причем в этот хор вплел свой голос даже Первый секретарь ЦК КПСС Никита Хрущев. 13 июля в беседе с американскими журналистами он, что называется, тяжелым катком прошелся по адресу вестерна Стерджеса. Дословно это выглядело так:

"Я смотрел картину "Великолепная семерка". Артисты, занятые в ней, прекрасно играют. Мы выпустили ее на экран и получили за это много упреков. В нашей печати выступали педагоги. Была опубликована критическая статья под названием "Двойка за семерку". В этой статье говорилось, что кинофильм плохо воздействует на воспитание молодежи. Я согласен с педагогами. У вас, американцев, сплошь и рядом на экранах идут такие кинофильмы, где бьют друг друга в лицо, истязают, убивают людей, в фильмах много извращенного. У вас это считается интересным. У нас же проповедование подобных явлений считается вредным…"

Как говорится: о времена, о нравы! Сегодня, когда на наших телеэкранах насилие и кровь стали привычным явлением, "Великолепная семерка" выглядит невинным зрелищем. Но в те годы вокруг картины разгорелись нешуточные страсти. Самое обидное, что негативно отнеслись к фильму даже профессиональные вестерноведы. Например, Елена Карцева, которая спустя 15 лет выпустит прекрасную книгу "Вестерн. Эволюция жанра" (я приобрел ее в январе 1977 года в Доме книги на Калининском и до сих пор бережно храню в своей библиотеке). Так вот Карцева в журнале "Советский экран" (№ 15 за 1962 год) опубликовала обширную статью под названием "Мушкетеры с кольтами за поясом". Приведу лишь отрывок из нее:

"Попробуйте вспомнить, сколько человек убито "отважной семеркой" на протяжении картины. Вам это не удастся. Подсчет оказался бы слишком долгим и сложным. Герои с необыкновенной легкостью стреляют из своих кольтов направо и налево, и им ничего не стоит просто так, на всякий случай, «прихлопнуть» любого парня. По мере того как смотришь на бесконечные драки и перестрелки, из которых слагается сюжет картины, невольно становится страшно за сидящих в зале мальчишек.

И эту вредную сторону картины правильно подмечают зрители в своих многочисленных письмах. Произведения, вольно или невольно пропагандирующие жестокость и убийства, являются чуждой для нас духовной пищей. Об этом справедливо сказал Н. С. Хрущев в своей беседе с американскими журналистами.

Если же говорить о воспитательной роли данного фильма, то молодежи он может принести больше вреда, чем пользы.

После просмотра "Великолепной семерки" невольно задумываешься: почему так редко появляются у нас собственные хорошие приключенческие фильмы? Разве мало у нас тем подлинно героического и романтического звучания? Или нет героев, которым стремилась бы подражать наша молодежь, жадно тянущаяся к романтике?

Ведь мушкетеры нам очень нужны! Но без кольтов за поясом!"

После подобных статей легко можно было представить судьбу картины: правильно, ее быстренько сняли с проката и запрятали на полку. А место «Семерки» вскоре (в 1965 году) заняла чехословацкая пародия на вестерн "Лимонадный Джо" режиссера Олдржиха Липского. Что касается "Великолепной семерки", то ее впоследствии еще раз прогнали по некоторым регионам, но дожить до конца своего законного проката ей так и не удалось: в октябре 1966 года, за десять месяцев до истечения срока лицензии на право демонстрации, ее сняли окончательно. Знаете, почему? В те дни советские прокатчики приобрели первую картину из так называемой «индейской» серии фильмов восточногерманской киностудии «ДЕФА» под названием "Сыновья Большой Медведицы". Однако об этих картинах я расскажу чуть позже, а пока вернемся к "Великолепной семерке".

Несмотря на малый срок демонстрации на советских экранах, этот вестерн успел сделать многое. Во-первых, он показал советским мальчишкам 60-х, что такое настоящий вестерн, и во-вторых — подвиг наших кинематографистов на создание фильмов этого жанра. В течение четырех лет (1962 — 1966) на «Мосфильме» были сняты две такие картины и обеим суждено будет войти в сокровищницу отечественного кинематографа. Первый фильм — "Деловые люди" Леонида Гайдая — нельзя назвать чистым вестерном, это скорее пародия на него, снятая по мотивам произведений О' Генри (этакий "рашен-вестерн"). Но зато какая пародия! Уже в первой новелле — "Дороги, которые мы выбираем" — Гайдай настолько точно изобразил многие атрибуты жанра — маски на лицах, взлом сейфа, стреляющие кольты, скачки по прерии, — что у зрителей начисто пропадает ощущение, что фильм создавался руками отечественных мастеров. Как итог: финальный разговор двух грабителей был тут же растащен на цитаты. Помните: "Как жаль, что твоя гнедая сломала себе ногу… Боливар не выдержит двоих".