Теа. Разойтись!

Гедда (невольно). Я знала!

Левборг. Ты не нужна мне больше, Теа.

Теа. И ты можешь говорить так! Я не нужна тебе больше! Разве я не могу помогать тебе, как прежде? Разве мы не будем продолжать работать вместе?

Левборг. Я не собираюсь больше работать.

Теа (вне себя), Куда же мне тогда девать себя? Свою жизнь?

Левборг. Попытайся прожить ее так, как будто ты никогда меня не знавала.

Теа. Не могу я!

Левборг. Попытайся, Теа. Поезжай домой...

Теа (возбужденно). Никогда в жизни! Где ты, там хочу быть и я. Я не дам себя так прогнать. Я хочу остаться здесь! Быть с тобой, когда выйдет книга!

Гедда (вполголоса, напряженно). Ах, книга... да!

Левборг (смотрит на нее). Наша книга. Моя и Теа. Она ведь наша общая.

Теа. Да, да. И я это чувствую. И потому-то имею право быть с тобой, когда она выйдет. Я хочу видеть, как ты опять возвратишь себе уважение, восстановишь свою честь... И радость... радость... хочу я разделить с тобой!

Левборг. Теа, книга наша никогда не выйдет в свет.

Гедда, А!

Теа. Не выйдет?..

Левборг. Не может выйти!

Теа (волнуясь предчувствием). Левборг! Куда ты девал рукопись?

Гедда (напряженно смотрит на него). Да, рукопись?..

Теа. Где она у тебя?

Левборг. Ах, Теа, лучше не спрашивай!

Теа. Нет, нет, я хочу знать... Я имею право узнать немедленно.

Левборг. Рукопись?.. Ну, так и быть. Я разорвал ее на мелкие клочки.

Теа (вскрикивает). Ах, нет, нет!..

Гедда (невольно). Да ведь это не...

Левборг (смотрит на нее). Неправда, вы думаете?

Гедда (оправясь). Нет, конечно... раз вы сами это говорите. Мне показалось только так неправдоподобно...

Левборг. И все-таки это правда.

Теа (ломая руки). О, боже, боже мой!.. Гедда!.. Разорвать свой собственный труд!

Левборг. Я разорвал в клочья свою собственную жизнь!.. Так что ж мне стоило разорвать и труд этой жизни!..

Теа. И ты это сделал сегодня ночью?

Левборг. Говорят тебе, да... В мелкие клочки. И бросил в залив. Далеко... Во всяком случае, не в стоячую, пресную воду. Пускай плывут, куда хотят... по ветру и течению. Потом погрузятся. Все глубже и глубже. Как и я Теа!

Теа. Знаешь, Левборг... этот твой поступок с книгой... Мне всю жизнь будет представляться, будто... ты убил дитя!

Левборг. Ты права! Это вроде детоубийства!

Теа. Но как же ты мог!.. Ведь это дитя принадлежало и мне...

Гедда (почти беззвучно). Ах, дитя...

Теа (тяжело дыша). Значит, кончено. Да, да... Я уйду теперь, Гедда!..

Гедда. Надеюсь, однако, ты не уедешь еще?

Теа. Сама ничего не знаю! Впереди сплошной мрак... (Уходит через переднюю.)

Гедда (немного погодя). Вы, значит, не пойдете провожать ее, господин Левборг?

Левборг. Я! По улицам! Чтобы ее увидали со мной?

Гедда. Я же не знаю, что еще произошло сегодня ночью. Разве уж нечто такое непоправимое?

Левборг. Одной этой ночью дело не кончится. Это я твердо знаю. Но в том-то и суть, что мне не хочется больше жить такой жизнью, начать ее сызнова. Теа надломила во мне смелость... дерзость жизни.

Гедда (глядя перед собой). Так эта милая дурочка запустила свою лапку в судьбу человека! (Переводя глаза на него.) Но как могли вы все-таки поступить с ней так бессердечно!

Левборг. Не говорите, что это бессердечно.

Гедда. Взять да одним ударом сокрушить все, что наполняло ее душу столько времени! Разве это не бессердечно?

Левборг. Вам, Гедда, я могу сказать всю правду.

Гедда. Правду?

Левборг. Сперва обещайте мне, дайте слово, что Теа никогда не узнает того, что я вам открою.

Гедда. Даю вам слово.

Левборг. Хорошо. Так вот: то, что я при ней рассказал, неправда!

Гедда. Насчет рукописи?

Левборг. Да. Я не разрывал ее в клочки и не бросал в залив.

Гедда. Да, да... но... где же она тогда?

Левборг. И все-таки я уничтожил ее. Окончательно, Гедда.

Гедда. Не понимаю.

Левборг. Теа сказала, что поступок мой представляется ей детоубийством...

Гедда. Да... сказала,

Левборг. Но убить свое дитя - это еще не самое худшее, что может сделать отец!..

Гедда. Не самое худшее?

Левборг. Нет. Я хотел пощадить Теа и не сказал самого худшего.

Гедда. В чем же оно заключается?

Левборг. Представим себе, Гедда, что человек... так, под утро... после бесшабашного ночного кутежа вернулся домой к матери своего ребенка и сказал: я был там-то и там-то, в таких-то и таких-то местах... И брал с собою туда наше дитя... в такие-то и такие-то места... И вот потерял его, потерял совсем. Черт знает, где оно теперь, в чьи руки попало... Кто наложил на него свою лапу!

Гедда. Да-а! Но в конце концов... это же только книга,..

Левборг. Чистая душа Теа жила в этой книге.

Гедда. Да, понимаю.

Левборг. Вы, верно, поймете тоже, что у нас с нею нет теперь общего будущего.

Гедда. Куда же вы теперь направитесь?

Левборг. Никуда. Постараюсь только поскорее покончить со всей этой историей. И чем скорее, тем лучше.

Гедда (делая к нему шаг). Эйлерт Левборг... послушайте... Нельзя ли только... чтобы это было... красиво?

Левборг. Красиво? (Улыбаясь.) А! "Увенчанный листвою винограда...", как вы любили, бывало, представлять себе...

Гедда. Нет. Увенчанный листвой... в это я уже не верю. Но все-таки, чтобы было красиво! Хоть раз!.. Прощайте. Уходите теперь... И больше не приходите.

Левборг. Прощайте, фру Тесман. Кланяйтесь от мени Йоргену. (Хочет уйти.)

Гедда. Постойте! Надо же вам взять от меня что-нибудь на память. (Идет к письменному столу открывает ящик, вынимает футляр с револьверами и, взяв один из них, подходит к Левборгу.)

Левборг (смотрит на нее). Этот? Вы его даете мне на память?

Гедда (медленно наклоняет голову). Вы узнаете его? Когда-то он был направлен на вас.

Левборг. Напрасно вы тогда не пустили его в дело!

Гедда. Ну вот... теперь можете сами.

Левборг (пряча пистолет в боковой карман сюртука). Спасибо!

Гедда. И помните... красиво, Эйлерт Левборг! Дайте мне слово!

Левборг. Прощайте, Гедда Габлер! (Уходит через переднюю.)

Гедда прислушивается несколько времени у двери, потом идет к письменному столу, берет пакет с рукописью, заглядывает в обертку, выдергивает оттуда до половины несколько листков и смотрит на них. Затем направляется к печке и садится в кресло, положив пакет себе на колени. Посидев немного, она