Тигр — зверь, занесенный в "Красную книгу". Он всюду быстро исчезает под натиском человека, вторжение которого в девственную природу идет нарастающим темпом. Ещё в 1930 году на Земле жило, по-видимому, примерно 100 тысяч тигров. Из них 40 тысяч — в Индии. Теперь называются зоологами совсем печальные цифры: по-видимому, тигров осталось в мире лишь около пяти тысяч. Точнее подсчеты трудно сделать, поэтому не у всех авторов они одинаковые, но порядок величин сходный.

В Индии и Индокитае сохранилось тигров больше, чем где-либо ещё на обширной территории, где обитали тигры прежде, — от Средней Азии и Закавказья до Индонезии, от Ирана до Дальнего Востока. В Индокитае, возможно, ещё живет около двух тысяч тигров. Столько же в Индии. Впрочем, некоторые оптимисты называют и более значительное число тигров, сохранившихся на полуострове Индостан: в Западной Индии — 2–2,5 тысячи и в Бенгалии — 5 тысяч (мало в это верится, но, если более или менее верен такой подсчет, тогда общее поголовье тигров всего мира повышается до 10 тысяч).

На Суматре тигров (еще недавно так считали) — несколько сот, на советском Дальнем Востоке — около 150. В Северном Иране и в Афганистане, очевидно, лишь 50 тигров. В Маньчжурии и Корее — 50. На Яве совсем безрадостная статистика: 6–14 тигров. А возможно, и совсем их там уже нет. На острове Бали (к востоку от Явы) — родине самой мелкой расы тигров — остались лишь воспоминания о полосатых кошках.

Международный союз охраны природы прилагает сейчас все усилия к спасению тигров в Индии. В этой стране издан закон, запрещающий продавать, покупать и вывозить за рубеж шкуры тигров. Девять заповедников, учрежденных в местах с наибольшим числом сохранившихся тигров, позволяют надеяться, что в Индии тигр будет спасён.

Из диких быков аноа — самый маленький. Около метра рост его, а вес — 150–300 килограммов.

Он, возможно, как говорят зоологи, "переходная форма от антилоп к настоящим быкам" (как бы связующее их эволюционное звено). А возможно, лишь "островная раса" азиатских буйволов. Давно замечено, что многие звери, обитающие на островах, ростом меньше своих сородичей, живущих на материках.

Родина и единственное местообитание аноа — заболоченные леса Сулавеси, горные и низинные. Ещё лет сорок назад аноа нередки были на этом острове. Теперь встречаются изредка. Но и их истребляют: мясо у аноа вкусное, нежное, а рога и шкуры идут на костюмы для ритуальных праздников местных племен. Расширяются культурные ландшафты на Сулавеси — мало остается мест, пригодных для обитания аноа. По-видимому, нет никаких уже надежд спасти этих животных на их родине. Единственный путь — разведение аноа в неволе. Они неплохо здесь размножаются. Например, в зоопарке города Сан-Диего (США) за 22 года (с 1942 по 1964) родились 24 аноа. Заведена на них племенная книга, в которую записывают всех аноа, живущих в зоопарках мира.

Тамароу — тоже буйвол-карлик. Но другого вида. Он лишь немного крупнее аноа (рост в плечах до 1,2 метра). Обитает на острове Миндоро (Филиппины).

Может быть, уже в прошедшем времени нужно употреблять слово "обитает". В 1957 году, по примерным оценкам, только 224 тамароу сохранилось в лесах Миндоро. Жили они в разных, часто отдаленных друг от друга районах, поэтому возможность их встреч в период размножения очень ограниченна. К 1969 году уцелело на этом острове лишь около ста тамароу.

Правительством Филиппин изданы строгие охраняющие тамароу запреты, учреждены заповедные территории для этих редких животных. Но все равно местные фермеры охотятся на карликовых буйволов (на теле одного из них нашли 167 пулевых ранений!).

Крупные зоопарки мира прилагают немалые усилия к тому, чтобы приобрести необходимое для разведения в неволе число вымирающих филиппинских карликовых буйволов.

Одно из самых загадочных животных. Могучий бык: до 1,9 метра его рост в плечах, вес — до 900 килограммов. Рога длиной до 80 сантиметров. Почему он так долго сохранял своё инкогнито?

Уже все крупные животные, обитающие на Земле, были открыты зоологами. Но купрея (или коупрея) никто из них "не приметил" до… 1937 года.

Профессор А. Урбен, директор Парижского зоопарка, путешествуя по Индокитаю, в Кампучии, в доме ветеринара Р. Савеля, увидел странные рога: ни одному из известных быков они не могли принадлежать. Местные же охотники уверяли, что быки с такими рогами живут в окрестных лесах. Организовали облаву — поймали молодого бычка. Доставленный в Парижский зоопарк, он прожил здесь до 1940 года. В том же году в Кампучии добыли ещё одного купрея. Его кости и череп, основательно изученные специалистами, хранятся в Гарвардском музее сравнительной анатомии.

Так был открыт новый вид диких копытных — бык Савеля, или купрей.

Однако до сих пор ведутся споры: действительно ли купрей дикий бык? Может быть, одичавший? Может быть, сотни лет назад эти быки были домашним скотом у кхмеров. Погибло их государство — стада разбежались по лесам и одичали.

Некоторые учёные предполагают даже, не особая ли это южно-азиатская раса обитавших ещё в недавние времена в наших лесах и вымерших теперь туров (родоначальников всех пород домашних коров и быков).

Правильнее все-таки, говорят другие зоологи, считать купрея диким быком, пока не будут добыты достаточно веские доказательства того, что он одичавший бык.

Впрочем, добывать такие доказательства, пожалуй, уже слишком поздно. В тех немногих странах Индокитая, где обитают купреи, ещё в 1957 году, как приблизительно подсчитали, сохранялось их около 850 голов. В 1970 году в Кампучии жило не более 40 купреев. Последнее время о них сведений нет.

Ни в одном из зоопарков мира они тоже не сохранились.

"В Индии водится дикий осел ростом больше лошади, — писал Ктезиас, древнегреческий историк и лейб-медик персидского царя Артаксеркса II. — Тело у него белое, голова темно-красная, а глаза голубые. На лбу растёт рог в полтора фута длиной. Порошок, соскобленный с этого рога, применяют как лекарство против смертоносных ядов. Основание рога чисто белого цвета, острие его ярко-красное, а средняя часть чёрная".

Ктезиас писал об Индии, которую никогда не видел. Кроме того, по отзывам римских историков, он был "плохим лингвистом, плохим натуралистом и хорошим лгуном". Наверное, поэтому его "однорогий осел" ни на что не похож. Однако, как ни фантастично описание Ктезиаса, оно основано все-таки на искаженном молвой образе действительного обитателя Индии. Это, конечно, носорог. Сходство его с "однорогим ослом" царского лейб-медика становится особенно ясным, когда Ктезиас рассказывает о чудодейственных свойствах его рога. Ведь с незапамятных времен рог носорога был на Востоке панацеей от многих бед.

Древнекитайская медицина ценила его на вес золота. В античном Риме бокалы, сделанные из рога этого животного и окрашенные в три упомянутых Ктезиасом цвета — белый, чёрный и красный, быстро и надежно нейтрализовали отравленные напитки: так верили те, кто из них пил. Богатые люди в Риме, которые, как повествуют историки, жили в постоянном ожидании подсыпанного в пищу яда, всюду носили с собой кубки из носороговых рогов.

Эта странная, ни на чем не основанная вера в магические свойства рога и погубила носорогов. Когда-то их было очень много во всех странах Южной Азии, а теперь осталось лишь несколько сот голов.

И, несмотря на охрану, их продолжают уничтожать. Целые отряды хорошо снаряженных охотников прорываются через кордоны заповедников и убивают, убивают рогатых толстокожих, бьют, сколько могут.