- Хороши, стало быть, у него внуки?

- В кино только таких показывают. А старшая-то, которой механик провиант разный да письма от матери возит, ни дать ни взять княжна Тараканова, только белобрысенькая, и годов помене, и тела женского пока еще на ней нет. А так вылитая картина из журнала "Огонек". Бабка ее, Дарья, в молодые годы, сказывают, тоже всякого встречного заставляла оглядываться. Сильного цвету, говорят, была женщина. Покойник Артемий Иволгин на девятом месяце молил ее женой ему стать. А она вышла за него, когда ее Наде, стало быть Трофима Бахрушина дочери, три года было. Все ждала своего подлеца. Не верила, что он под Омском погиб. Вот и дождалась... Выжил, костяная душа, тряпичное дягилевское отродье! Ну да ничего. С чем приехал, с тем и уедет...

Незнакомая женщина долго и подробно рассказывала Трофиму знакомую историю с неизвестными для него добавлениями.

- Ее, говорят, в те выборы депутатом выдвинут. Так мыслимо ли ей себя ославить в Бахрушах и с каким-то там... уже вы сами, гражданин хороший, это не бабье слово про себя вымолвите... разговоры разговаривать, - сказала женщина и плюнула в сторону.

Они дошли до развилки.

- Ишь куда бабий язык завел вас... Вот она, дорога-то на Митягин выпас. Там раньше скит, говорят, был. Ну, так счастливого вам отдыха, а мне - сюда.

Трофим, раскланявшись с женщиной и поблагодарив ее за рассказ, присел на пеньке возле развилки лесных дорог и, вытащив трубку, показал этим, что ему необходимо отдохнуть, покурить перед тем, как двинуться в обратный путь.

Трофим просидел так более часа. След мотоциклетных шин, уходивший по дороге на Митягин выпас, звал его. А он не решался ступить на эту дорогу. Он боялся теперь встречи с Дарьей. То, что говорила ему незнакомая женщина, несомненно, выражало отношение к нему Дарьи. Может быть, ее слова были повторены здесь.

Но желание видеть ее было велико. Если он станет перед нею на колени, а потом падет ниц и скажет: "Я так долго хотел услышать из уст твоих отпущение незамолимых грехов моих", может быть, она и не прогонит его?

Нет. Ему нужно найти другие слова. Ему нужно рассказать правду о том, как счастливый случай выболтал к ней дорогу, и не напускать никакого тумана. Бог для ее сердца будет плохой отмычкой. Но ведь Трофим и в самом деле не преследует никакой корысти. Ему нужно видеть ее и сказать ей, что он любит ее одну, и даже если ему казалось, что Эльза была любима им, то это случилось потому, что ее сатанинская бесстыдная плоть полонила его. И это нужно было сказать Дарье, чтобы она знала, как в этих лесах началось и кончилось его счастье и что только здесь останется продолжение его рода, который не хочет и, наверно, не должен узнавать в нем своего отца и деда.

Тишина.

Вечерело. Лес смолкал. Ни ветерка, ни писка птенца. Солнце было еще высоко, и на верхушках елей густо зрели в его лучах золотые шишки.

Все живое оставляет после себя потомство. И ель, и папоротник, и замеченный Трофимом под елочкой мухомор.

И зачем не ответил тогда Трофим девствующей во вдовстве Марфе и не вошел в ее тосковавшую по мужику избу! Может быть, теперь он бы и не оказался таким одиноким.

Где-то далеко, очень далеко, заговорил мотоциклет. Несомненно, это возвращается Андрей Логинов. Трофиму не следует встречаться с ним в двух-трех верстах от Митягина выпаса. Об этом завтра же будет известно Дарье.

Пойти назад по дороге в Бахруши?.. Но далеко ли уйдешь? Главный механик нагонит и спросит Трофима, как и зачем он забрел сюда.

А мотоциклет все ближе и ближе. Самое верное - спрятаться в молодом ельничке, а потом, пропустив Логинова, пойти ближней тропой, если она не заросла. Так он и сделал.

В густом еловом молодняке не раз хоронился он с Даруней от чужих глаз и часами просиживал, не замечаемый даже птицами.

Мягок и сух лесной покров в жарком июле. Как на хорошей постели, лежит Трофим. Здесь еще гуще пахнет грибами и ярче видится прожитое.

Мотоциклет замолк. По дороге прошла комолая коза. Наверно, та самая блудня, которую искала женщина в розовом полушалке.

Мотоциклет снова объявил о своем приближении и наконец показался. Трофим прижался к земле, пригнул голову, но так, чтобы видна была дорога.

Это был он. В коляске мотоциклета сидела девушка в голубом сарафане. Она сказала Логинову:

- Дальше бабушка не велела...

- Я знаю, - ответил Андрей.

Девушка легко выпрыгнула из коляски и протянула руку.

- Завтра приезжай пораньше.

- Да как же пораньше... Надежда Трофимовна по воскресеньям рано не встает.

- А ты разбуди маму.

- Это все равно... Пока до завода да обратно... Да она и забоится скорой езды... Вот тебе и три часа. Раньше одиннадцати не приехать... Погоди, Катя, не уходи... Еще мало времени.

Если бы Андрей не назвал Катю по имени, если бы Катя не произнесла ни единого слова своим тягучим в певучим, никогда не смолкавшим в ушах Трофима голоском, если бы Катя встретилась Трофиму на Бродвее или в самом неожиданном месте, он все равно остановился бы и окликнул ее: "Даруня, как ты попала сюда?"

Ни одежда, совсем не похожая на ту, что косили сорок лет тому назад, ни две косы, заплетенные вместо одной, ни слова, которых не знала Даруня, ничто не помешало бы узнать ее.

Холодный пот крупными каплями покатился по лицу Трофима, заливая его глаза. Он пошевелился, чтобы достать из кармана платок. Катя повернула голову в его сторону.

- Да что это, право, мы, Андрей, ни туда и ни сюда... Проводи уж лучше меня... Мне как-то не хочется тут сидеть...

Логинов стал заводить мотоциклет в ельник, чуть было не коснувшись передним колесом Трофима. Затем Катя и Андрей, взявшись за руки, медленно пошли по дороге обратно к Митягину выпасу. Трофим, проводив их глазами и дождавшись, когда пропадут их голоса, поднялся. Пот лил не переставая, в висках стучало.

Постояв у ели, он наскоро набил трубку и направился прямиком через лес с твердым намерением вернуться в эту же засаду, чтобы хоть краем глаза увидеть свою дочь Надежду.

В субботу вечером Петр Терентьевич сидел в молодой голубой рубашке за вечерним чаем. Причесанный рукой Елены Сергеевны, он пребывал в самом разотличном настроении. Бахрушин только было хотел начать рассказывать жене, до чего хорошо кончились его ряды-переряды с железнодорожниками, как звякнула щеколда и на дворе появился Тейнер.

- Если товарища Пэ Тэ Бахрушина нет дома, то скажите ему, Елена Сергеевна, что совершенно одинокий и "спозабытый, спозаброшенный" иностранец хочет вызвать сожаление у местного населения...

- Давай, давай, казанская сирота, американское сосуществование... Самовар на столе, витамины в графине, - отозвался Петр Терентьевич, приглашая Тейнера. - Коли слаще поешь, пьянее попьешь, может, и напишешь лучше...

- Нет, нет, Петр Терентьевич, американская пресса не продается и не покупается. Но!.. Я говорю "но", - сказал Тейнер, входя, раскланиваясь и притопывая, - но, если хозяин не поскупится, великий империалист Тейнер, может быть, станет добрее.

- Очень рады, очень рады! - пригласила Елена Сергеевна Джона, наряженного в клетчатую, расписанную обезьянами, шестернями и пальмами рубаху-распашонку. - Ну до чего же наряден нынче мистер Тейнер, чего только наши бабы смотрят...

- О! Не шутите... Я уже имею заманчивое предложение Тудоихи сходить за грибами.

После памятной размолвки на участке, где росла ранняя капуста, у Бахрушина с Тейнером снова установились дружеские отношения.

- Ну и что же мы имеем на сегодняшнее число, господин сочинитель? спросил, усаживая Тейнера, Бахрушин.

- Начало без конца.

- А где же конец?

- У Дарьи Степановны.

- Гм... Так ведь она-то в этом деле, насколько я понимаю, сбоку припека. Все-таки главная цель в вашей книжке - это колхоз, увиденный глазами Трофима и вашими глазами...