Но за общими рассуждениями я потратил три четверти места, и, конечно, давно пора идти к делу. Итак, в районе Лондондерри (название, о котором можно было бы написать еще пол-"Огорода"; во всяком случае, на большинстве дорожных указателей, включающих это название, замазана то первая его часть, то последняя) у Seagate есть два завода: огромных, чуть ли не по километру длиной, современных; первый — упомянутый в примечании Springtown, и второй, находящийся в паре десятков миль от Лондондерри, в Лимавади, — который еще и удивительно изящно вписан в зеленый ирландский ландшафт (его фотография, сделанная с вертолета, сама по себе произведение искусства). На первом заводе выращивают винчестерные головки. Я не оговорился: именно выращивают. Там идет процесс, подобный процессу выращивания транзисторов: на кремниевой (или подобной, я не запомнил в деталях) подложке послойно, чуть ли не поатомно, выращиваются ювелирные конструкции, которых не увидеть глазом и которые включают в себя, кроме стандартных транзисторных элементов, еще и магнитные катушки, которые трудно даже сказать, как выглядят на самом деле. Потом эти головки приклеивают на острие винчестерных бегунков где-то, кажется, в Малайзии, — причем производство Seagate устроено таким эффективным образом, что если кто-то из конкурентов (скажем, Hitachi) предложит рынку не худшие по качеству, но более дешевые головки, — другое подразделение Seagate, собирающее винчестеры, имеет право предпочесть именно их, а не продукцию завода собственной корпорации. Производственный процесс идет в «чистой комнате», которая на деле представляет собой огромный, в сотни квадратных метров, «чистый зал», уставленный хитрыми машинами — эдакими «вещами в себе» — и залитый едко-бледно-желтым светом, безвредным для фотолитографических процессов (обрабатывая сделанные там в RAW снимки и мучительно обращаясь к памяти, я перебрал несколько оттенков желтого и, право, не могу сказать, какой из них ближе к реальности). Среди этих машин изредка, словно волшебные тени, появляются люди в белых халатах, белых же шлемах и хирургических масках — типичный антураж какого-нибудь футурологического фильма конца прошлого века. Понятное дело, человеку среднеобразованному в «чистом зале» делать попросту нечего. Особенно впечатляют огромные комнаты, завешанные этими самыми белыми комбинезонами, то уходящими в чистку, то из нее возвращающимися…

Завод в Лимавади попроще (по крайней мере, одна его часть, ибо во второй оборудуют новые линии, степень автоматизации которых приближается к степени автоматизации в Springtown), — там пекут «блины» — винчестерные диски. Нарезают их из алюминия, точно контролируя толщину и сбалансированность (при скоростях, на которых работают эти диски, малейшая неравномерность распределения массы или нарушение центровки могут привести к взрыву), шлифуют, полируют, наносят покрытие. Полировка столь идеальна, что, если положить один «блин» на другой, разлепить их уже не будет никакой возможности — сработает сильнейшее межмолекулярное притяжение (отличное наглядное пособие для средних школ). Та часть завода, которая работает на сравнительно старом оборудовании, напомнила мне один из цехов омского моторостроительного завода, где я работал в начале своей трудовой карьеры: шлифовка, полировка, промывка и все такое прочее; и обслуживающий процессы народ даже на взгляд куда попроще одетых в белое жрецов из Springtown: в цехе «блинного» производства легко встретить, например, бородатого индуса в чалме, — одна мысль о его пушистой бороде в «чистом зале» вызвала бы содрогание… Правда, в отличие от омского моторостроительного, все работающие на шлифовке и полировке «блинов» одеты в специальные футурологические очки, а в ушах имеют специальные же заглушки — хотя летящей из станков стружки или какого-то особого шума я, извините, не заметил. А уж если сравнить с моторостроительным, а пуще того — с какой-нибудь отечественной литейкой…

Место закончилось категорически, а рассказать есть еще как минимум столько же плюс порассуждать о самом, наверное, технологически устаревшем и самом, наверное, медленном устройстве современного компьютера, эдаком «компьютерном паровозе» — механическом винчестере, который, поскольку самый устаревший, — одновременно, наверное, и самый технологически совершенный, — ну, как кинескопный телевизор по сравнению с набирающими силу цифровыми панелями. И о том, сколько еще ему, винчестеру, отпущено сроку жизни…

Впрочем, те работники Seagate, у которых я об этом спрашивал, неизменно отвечали с улыбкой: на наш век — хватит!

Автор: Илья Шпаньков

Адрес pixenate.com

Интерфейс английский, испанский

Браузеры Firefox, Safari, MSIE 6.0+

Графический редактор PXN8 (Pixenate), несмотря на свою «привязанность» к Интернету, обладает неплохим набором инструментов редактирования изображений, удовлетворяющим большую часть потребностей пользователей. Работа в редакторе практически не отличается от работы с локальными программами — все трансформации производятся быстро, а при желании могут быть отменены.

Также, помимо стандартных операций (изменение размера картинки, устранение эффекта красных глаз, улучшение резкости, изменение цветовой гаммы), имеются спецэффекты, позволяющие художественно оформлять фотографии. PXN8 интегрирован с популярными фотоархивами Flickr и WebShots и позволяет закачивать в них отредактированные изображения «одним кликом» (в WebShots даже не обязательно иметь аккаунт). Сервис бесплатен для использования, но за «символическую» сумму в 949 долларов можно получить код программы для размещения PXN8 на собственном сервере или в локальной сети.

Адрес openomy.com

Интерфейс английский

Браузеры все

Иногда за неброским внешним видом сервиса скрывается любопытное содержимое. Вот, к примеру, онлайновое хранилище файлов Openomy — разработка 21-летнего Яна Сеффермана. На первый взгляд ничего необычного — минималистский интерфейс для загрузки файлов на сервер. Достаточно указать локальное расположение данных и отправить… так, стоп. Куда? Ни каталогов, ни папок. На самом деле весь этот антиквариат не нужен — данные сохраняются в одном месте, но снабжаются тегами. Именно они выведут на экран по вашему запросу список искомых файлов. Дополнительно юзер может открыть доступ к некоторым тегам для своих друзей и близких. И наконец, самая главная «военная» хитрость Openomy: на самом деле файловый архив — это лишь вершина айсберга. По задумке разработчика, благодаря открытому API, архив должен стать своеобразной сетевой файловой системой для различных веб-приложений (которые, правда, еще только предстоит написать).

Адрес rollyo.com

Интерфейс английский

Аналоги google.com/coop, personal.novoteka.ru

Этот сервис позволяет выстроить поисковую машину по собственным критериям, добавляя в него только необходимые ресурсы. Rollyo дает возможность создавать неограниченное число специализированных поисковиков, помещаемых на личную страницу владельца, туда же можно добавлять и поисковые машины, созданные другими пользователями Rollyo. Особо отметим функцию, благодаря которой можно в несколько кликов сделать поисковик на базе существующих в вашем браузере закладок. Кроме того, инструментарий, подготовленный авторами проекта, поможет соорудить поисковый блок, предназначенный для установки на домашнюю страницу, с помощью которого можно будет не только осуществлять поиск в Сети обычным способом (используется движок Yahoo), но и переключаться в режим одной из личных поисковых машин.