- Чем он питается и сколько ему лет? - спросил восхищенный посетитель.
- Ему сто пятьдесят - и я не думаю, что кто-нибудь из нас достигнет такого почтенного возраста и положения, - прошамкал один из старцев, - но ему, конечно, позволительно двадцать сигарет и три бифштекса в день, ведь его сейчас не трогают никакие пустяки и соблазны!
Прежде чем в высшей религиозной учебе прогресс станет возможным, необходимо разрушить ограниченные представления о религиозной жизни, которые сформировались в результате определенных процессов и воздержания, практикуемых ограниченное время и для специальных занятий, принятых впоследствии за священные. Я совершенно убежден, что функция многих антирелигиозных, по общему мнению, шуток и на Востоке, и на Западе заключается именно в этом, и придуманы они были специально для этой цели. Они - дело рук не зубоскалов, а просветленных.
В настоящее время у нас даже есть истории, рассказываемые на Востоке, которые якобы дошли до нас в результате взаимодействия культур, происходящего ныне на Западе.
Досье
Первые восточные мистики проникли в Америку лет семьдесят назад, и прошло достаточно времени, чтобы в их родных странах появилось множество историй об их похождениях.
Одна из таких историй рассказывает о некоем расчетливом гуру, который не хотел тратить много времени на развитие людей, не обладающих достаточным престижем или не обеспеченных. Рассказывают, что однажды его представили вдове-американке, считавшейся очень богатой. Кое-что узнав о том, как ведутся дела на Западе, он решил с помощью детективного агентства навести о ней справки.
Отчет агентства гласил: "У нее есть миллион долларов в банке, но, по-видимому, ненадолго, так как ходят слухи, что один жулик с Востока пытается прибрать их к рукам".
Одна из характерных черт многих действительно метафизических шуток (т. е. историй и смешных высказываний, предназначенных, чтобы встряхнуть сознание) состоит в том, что они действенны в нескольких различных смысловых диапазонах. Как я везде отмечал, таково также одно из требований культуры к хорошей истории. Для того чтобы учебная история была долговечной, она должна быть настолько хороша, чтобы ее рассказывали и пересказывали даже люди, не имеющие ни малейшего понятия о ее внутренних значениях, тем самым сохраняя ее для последующих поколений...
Вот история, которую можно принять за антисуфийскую шутку, тогда как она также демонстрирует, что "лечить отвращением" успешно могут только те, кто знает, как это делать.
Школа
Как-то раз один дервиш отправился в некую страну, чтобы основать там "школу". По прошествии нескольких месяцев он обнаружил, что поблизости есть другой мистический учитель, убедивший людей на многие мили вокруг, что слащавая сентиментальность - это и есть духовность. Поэтому большинство людей, приходивших учиться у нашего дервиша, находилось под влиянием этой идеи. Он осознал, что ему следует от них избавиться. Поэтому он отправился в паломничество, оставив послание:
- Я решил - тот дервиш столь хорош, чист и свят, что я должен уйти, а вас, мои дорогие ученики, прошу следовать за ним, ибо он гораздо лучше меня...
Когда он вернулся, то обнаружил, что второй дервиш вместе со всеми своими учениками, услышав об этом замечательном акте самопожертвования и честности, пришел присоединиться к нему...
Непреднамеренный юмор временами так же хорош, как и тот, что и планировали сделать смешным. Таковы многие шутки об обитателях "Страны Дураков", и некоторые из них возникают из взаимодействия с людьми, полагающими, что они могут думать, чувствовать или что-то делать, тогда как на самом деле они всего лишь внутренне преследуют навязчивую идею или настойчиво требуют внимания. Я довольно часто прихожу к этому выводу, анализируя реакции людей на книги.
Люди в своих письмах постоянно отмечают мои слова, что суфизму не учатся по книгам. Меня не спрашивают- во всяком случае, пока не спрашивали почему я пишу книги на эту тему; они лишь спрашивают, как можно учиться без книг. Люди, мыслящие подобным образом (спрашивающие человека, который пишет книги, как учиться без них), вряд ли вообще способны учиться. Обычно я, если располагаю временем, знакомлю их с меньшим, но, тем не менее, значительным числом людей, понимающих, что литература а) подготовительна; б) способна вызывать переживания; в) способна объяснять переживания; г) вероятно, поможет людям избежать проблем, мешающих им учиться, - и многое еще помимо указанного. Интересно отметить, что этот автоматический отклик, эта реакция полупонимания сама по себе есть знак - такому человеку следует более внимательно взглянуть на книги, прежде чем он сможет делать что-то еще.
Хотя должен сказать, что самый забавный отклик такого рода я получил от человека, написавшего: "Вы так много писали о сбивающем с толку воздействии неправильной литературы, производимой бестолковыми учеными и самозванными "учителями", что я решил вообще перестать читать".
Некоторые из лучших шуток возникают непроизвольно.
Иногда психологическую ценность религиозных занятий можно проиллюстрировать, помещая религиозные идеи в мирское окружение - это инструментальный или действенный вариант суфийского обучения и более высокий эквивалент способа, с помощью которого религиозные деятели используют обыденные параллели для иллюстрации якобы божественных истин - об их подходе один школьник выразился так: "Божественная история без всякого обычного смысла".
Одна такая история касается стойкого убеждения, что не следует платить за знание, хотя каждый знает, что люди не ценят того, что получили даром.
Выявить картину, очертания, тип ума, структуру обусловленности и предположений, которые и есть то, что представляет собой претендент в ученики, - один из главных видов деятельности суфийских учителей.
Классический, но, как обычно, в завуалированной форме, пример дан в следующей шутке.
Вера
Мастер подошел к кульминации своей речи:
- И если бы я рассказал вам что-нибудь из того, что я действительно глубоко знаю, вы бы мне не поверили. Если бы я даже просто намекнул на истины, которые понимают достигшие Истины, вы стали бы насмехаться. Если бы я дал вам какое-нибудь описание удивительных реальностей, находящихся за тем, что вы считаете реальностью, вы бы не стали этому доверять...
Кто-то из слушателей поднял руку:
- Вы что же, ждете, что этому кто-нибудь поверит?
Не обслужили, не заплатил
Один человек, почувствовав себя очень плохо, пришел к врачу.
- О... Вы должны делать то-то и не делать того-то; вы должны есть то и пить это... - все говорил и говорил доктор.
Вдруг пациент встал и направился к выходу.
- Постойте, вы ведь не заплатили за мои советы, - сказал лекарь.
- Так я же их не принял!
В высшей степени верно, что люди не ценят полученное даром. В равной степени верно и то, что они не будут платить за нечто стоящее, если считают, что им это не нужно.
Иногда шутка поможет ученику увидеть его подлинную ситуацию, правда не всегда в тот самый момент, когда ее рассказывают. Всякий, кто хоть чему-то учил, знает, что некоторые ученики не хотят учиться, но внутренне обвиняют учителя:
Больше старания
Некий ученик несколько лет посещал лекции одного учителя, не предпринимая при этом никаких попыток учиться. Наконец учитель пригласил его на личную беседу.
- На протяжении многих лет я давал вам упражнения и наставления, но не вижу, что вы сколько-нибудь изменились, и это начинает меня беспокоить.
- Рад, что вы, наконец, заметили, - сказал ученик, - потому что и сам я вот уже несколько месяцев чувствую, что вы плохо стараетесь!
Как я уже отмечал, в шутках, известных только как обычные остроты, можно увидеть психологические измерения, весьма впечатляющие, если перенести их в духовную область.
Веками они использовались как зеркало, чтобы люди определенным образом могли увидеть свое поведение, а по-другому это сделать действительно очень трудно.