Иван ушел, чаепитие кончилось. Скучно. Сижу один и читаю романы Дюма, которыми меня снабдил один соседний помещик. Авдотья, Иван, Савельич, напившись чаю, собираются идти ужинать. "Мы ужинать пойдем, - говорит Авдотья, вошедшая убирать постель, 37 - а я вам ужин поставила в столовой". Люди ушли в застольную. Я иду в столовую. Кошки, зная, что я дам им за ужином лакомый кусочек, бегут за мной. У меня две кошки - большой черно-белый кот и черно-желто-белая кошечка; такую кошечку национального цвета я завел для опыта. Говорят, что только кошки бывают черно-желто-белого цвета и что котов такого цвета никогда не бывает; говорят, что когда народится кот черно-желто-белого цвета, то значит скоро светопреставление. Я хочу посмотреть, правда ли это. Первый признак близости светопреставления - это, как известно, появление большого числа нытиков, то есть, людей, которые все ноют; второй - рождение черно-желто-белого кота. После "Положения" появилось множество нытиков. Хочу посмотреть, не народится ли черно-желто-белый кот.

Кошки у меня приучены так, что когда я сажусь ужинать, то они вспрыгивают на стулья, стоящие кругом стола, за которым я ужинаю: одна садится по правую сторону меня, другая - по левую. Выпив водки, я ужинаю и во время ужина учу кошек терпению и благонравию, чтобы они сидели чинно, не клали лапок на стол, дожидались, пока большие возьмут, и т.п.

А на дворе вьюга, метель, такая погода, про которую говорят: "хоть три дня не еcть, да c печки не лезть". Ветер воет, cлышен наводящий тоску отрывистый лай Лыски: "гау", "гау", через полминуты опять "гау", "гау", и так до бесконечности. Волки, значит, близко бродят.

Поужинав, я ложусь спать и мечтаю...

Письмо второе

СТР.

Я описал вам мой зимний день. Утром чаепитие, потом прогулка 38 на скотный двор, обед, прогулка к "старухе" и на скотный двор, вечернее чаепитие и доклад, ужин...

И так изо дня в день...

C утра до ночи голова наполнена хозяйcтвенными cоображениями. Интересов, кроме хозяйственных, никаких. Как? скажете вы. Как никаких интересов! А дворянские дела, земские дела, деятельность новых судебных учреждений, наконец, политика?!

Никаких-с. Позвольте. Во-первых, я не желаю служить - я исключительно посвятил себя хозяйству и посредством хозяйства желаю зарабатывать средства для своего существования - и потому службы по земству, мировым или дворянским учреждениям не ищу. Ни в председатели управы, ни в предводители, ни в мировые, ни даже в члены опеки я не мечу. Если раз я не желаю заполучить местечко, какое же мне дело до земства. мировых и дворянских учреждений? Какое мне дело? Ведь я, повторяю, ни в какие должности не мечу. Во-вторых, я живу в деревне, в городе никогда не бываю, следовательно, о земстве, которое находится в городе, ничего не знаю. А можно ли интересоваться тем, о чем ничего не знаешь? Как ничего не знаете? - скажете вы, - да ведь окладной лист получаете? Получаю - ну так что ж?

Политика? - Но позвольте вас спросить, какое нам здесь дело 39 до того, кто император во Франции: Тьер, Наполеон или Бисмарк?

Разумеется, не каждый день проходит совершенно одинаково. Случается, придет кто-нибудь; но, разумеется, по делу, и всегда по одному и тому же. "Мужик пришел из Починка", - докладывает Авдотья. Я иду и кухню. Мужик кланяется и говорит:

- Здравствуйте, А.Н.

- Здравствуй. Что? хлеба?

- Ржицы бы нужно.

- Куль?

- Кулик бы.

- Восемь рублей.

- Подешевле нельзя ль?

- Нет, дешевле нельзя. Позаднюю бери без полтины.

- Да что уж позадняя. Хорошей возьму. Извольте деньги.

Мужик достает восемь засаленных билетиков - у мужиков все больше билетики (рублевые бумажки), трояки и пятерки тоже бывают, красный билет (10 руб.) редкость, четвертной (25 руб.) еще реже, а билет (100 руб.) бывает только у артелей - и идет со старостой в амбар получать хлеб.

- Мужик пришел из Дядина, - докладывает Авдотья. Иду в кухню.

- Здравствуйте, А.Н.

- Здравствуй. Что? хлеба?

- Хлебца бы нужно.

- Осьмину?

- Да хоть осьминку бы.

- Четыре рубля.

- Денег нет. Отпустите под работу. Кустиков нет ли почистить.

- Кустиков нет. Работы все сданы, только полдесятины льну не сдано.

- Знаю. Мы ленку бы взяли.

- Нельзя. Ты один с женой и дочкой, у тебя только пара лошадей. Не сделаешь.

- Да оно точно что пара.

- Нельзя. Не сделаешь. Лен, сам знаешь, много работы ко времю требует.

- Да уж сделаем. Взявшись, нельзя не сделать. Свои работы бросим, а по договору сделаем. У соседа лошадей прихвачу. Только бы теперь перебиться.

- Нет, нельзя. Не сделаешь. Тебе лен не под силу. Да и живешь далеко - за семь верст. Ищи тебя тогда. Нельзя, не сподручно.

- Оно точно не сподручно. Трудно со льном одиночке. Точно не сделаешь. Дело-то плохо. Хлеба нет, а в кусочки идти не 40 хочется. А тут скот продать грозятся за недоимку. Что ты будешь делать!

Мужик уходит пытать счастья в другом месте.

"Панас пришел из Бардина", - докладывает Авдотья. Иду в кухню.

Этот уже и здравствуй не говорит, а начинает прямо.

- А.Н., дай хлеба хоть пудик - есть нечего.

- Да ведь за тобой и без того долгу много.

- Отдам. Ей-богу отдам. Сам знаешь, отдам. Дай, А.Н. Есть нечего. Жена с девочкой в кусочки пошли, много ли они выходят старуха да девочка - разве что сами прокормятся. Сноха дома скот убирает. Мы с сыном дрова возим. Ей-богу, сегодня, что было мучицы, последнюю замесили. Дай, А.Н. Оправлюсь, отдам. Овцу бы продал - хозяйство свести не хочется. Может, как и перебьюсь, а там, даст бог, и хлебушка уродится.

- Ну, хорошо. Меру дам.

Панас доволен. Теперь он на несколько дней обеспечен, а там, может, жена с девочкой кусочков принесут, а там... Но мужик без хлеба не думает о далеком будущем, потому что голодный, как мне кажется, только и может думать о том, как бы сегодня поесть.

И так каждый день. Приходит мужик: работы дай, хлеба дай, денег дай, дров дай. Нынешний год, конечно, не в пример, потому что неурожай и бескормица, но и в хорошие года к весне мужику плохо, потому что хлеба не хватает. А тут еще дрова, с проведением железной дороги, дорожают непомерно - в три года цена на дрова упятерилась, а дров ведь у мужика в наделе нет. Лугов у мужика тоже в наделе нет, или очень мало, так что и относительно покоса, и относительно выгона он в зависимости от помещика. Работы здесь около дома тоже нет, потому что помещики после "Положения" опустили хозяйства, запустили поля и луга и убежали на службу (благо, теперь мест много открылось и жалованье дают непомерно большое), кто куда мог: кто в государственную, кто в земскую. Попробуйте-ка заработать на хозяйстве 1000 рублей в год за свой труд (не считая процентов на капитал и ренты на землю)! Тут нужна, во-первых, голова да и голова, во-вторых, нужно работать с утра до вечера - не то, что отбывать службу - да еще как! Чуть не сообразил что-нибудь - у тебя рубль из кармана и вон. А между тем, тысячу рублей, ведь, дают каждому - и председателю управы, и посреднику. Понятно, что все, кто не может управиться со своими имениями, - а ведь теперь не то что прежде: недостаточно уметь только "спрашивать", - побросали хозяйство и убежали на службу. Да что говорить: попробуйте-ка, пусть профессор земледелия или скотоводства, получающий 2400 рублей жалованья, заработает такие деньги на хозяйстве; пусть инспектор сельского хозяйства заработает на хозяйстве хотя половину получаемого им жалованья. Помещики хозяйством не занимаются, 41 хозяйства свои побросали, в имениях не живут. Что же остается делать мужику? Работы нет около дома; остается бросить хозяйство и идти на заработки туда, где скопились на службе помещики - в города. Так мужики и делают...