Такие выдающиеся отечественные ученые и конструкторы, как Н.И.Кибальчич, К.Э.Циолковский, С.П.Королев, В.П.Глушко, Н.И.Тихомиров, Ф.А.Цандер, Б.С.Петропавловский, В.А.Артемьев, М.К.Тихонравов, Ю.А.Победоносцев, внесли огромный вклад в теорию и практику создания ракетной техники.

К 1946 году наша страна накопила богатый опыт производства прославленных «катюш» — боевых машин для пуска твердотопливных реактивных снарядов, крылатых ракетных аппаратов, а также отдельных образцов жидкостных ракет. Но этого оказалось недостаточно. Возникла необходимость начать исследования в области ракетной техники в широком государственном масштабе, подобно тому как уже работали И.В.Курчатов и его коллективы по ядерной физике.

Предстояло развернуть проектирование мощных ракет, организовать научно-исследовательские учреждения и лаборатории, создать испытательные полигоны, перенацелить ряд заводов на производство ракет, двигателей и приборов к ним. Потребовалось также привлечь значительное количество ученых — физиков, математиков, специалистов по аэродинамике, баллистике, радиоэлектронике, химии и другим наукам. Общее руководство осуществлял соответствующий орган при Совете Министров СССР. В числе лиц, облеченных доверием ЦК КПСС и Советского правительства и несущих ответственность за создание ракет и атомного оружия, были Дмитрий Федорович Устинов, Сергей Павлович Королев, Игорь Васильевич Курчатов, Николай Николаевич Воронов и Митрофан Иванович Неделин.

Проектирование автоматически управляемой ракеты дальнего действия началось в конце 1946 года в конструкторском бюро (КБ) Королева.

Дни и ночи трудились Сергей Павлович и Митрофан Иванович, вместе выезжали на первые испытания ракетных агрегатов, электронных систем, обсуждали результаты контрольных проверок.

Неделин принимал участие в составлении перспективных планов производства первых баллистических ракет, согласовывал эти документы с Генеральным штабом, ежемесячно представлял доклады министру обороны, правительству и в Госплан СССР.

Однажды И.В.Сталин пригласил к себе Н.Н.Воронова, М.И.Неделина, Н.Д.Яковлева, С.П.Королева и И.В.Курчатова. Королев, Курчатов, Неделин доложили Иосифу Виссарионовичу об экспериментальных исследованиях, о решении организационных, производственных и военных мероприятий, внесли конкретные предложения.

Сталин с присущей ему проницательностью «докапывался» до основных причин, порождавших трудности, записывал фамилии директоров отстающих предприятий, чтобы потом разобраться с ними персонально. По ходу совещания чувствовалось, что он имел полное представление о состоянии ракетостроения и атомных исследований как в нашей стране, так и за рубежом. Спрашивая Королева, Курчатова, Неделина и уточняя некоторые детали у Воронова и Яковлева, он хотел лишь глубже вникнуть в подробности, получить дополнительную информацию непосредственно от ответственных исполнителей.

Все доклады произвели на Иосифа Виссарионовича хорошее впечатление. Он проникся к товарищам, присутствовавшим на совещании, еще большим уважением и доверием, поскольку видел в них своих единомышленников, отличных специалистов, болеющих за порученное дело.

Иосиф Виссарионович попросил Митрофана Ивановича рассказать о проектируемой точности попадания головных частей ракет в цель, об их надежности и безопасности в эксплуатации. Неделин обстоятельно и подробно отвечал на все вопросы, по памяти приводил необходимые количественные и качественные характеристики создаваемой баллистической ракеты, заверил Сталина в успехе предстоящих испытаний опытных образцов.

Разъехались по домам поздней ночью. На следующий день по просьбе Сергея Павловича Королева Митрофан Иванович в который уже раз приехал в КБ...

При затруднениях, связанных с разработкой ракетного вооружения, С.П.Королев часто обращался к М.И.Неделину, неизменно находя в нем опытного и доброжелательного советчика-консультанта. Их сотрудничество, возникшее на творческой основе, переросло затем в крепкую дружбу.

Впоследствии Сергей Павлович Королев говорил: «Успехам нашей нелегкой работы способствовала активная и плодотворная помощь Митрофана Ивановича Неделина. Считаю большой удачей, что в период разработки и реализации грандиозного проекта по созданию первых баллистических ракет вместе со мной находился эрудированный во всех отношениях, умный военачальник, понимающий тонкости науки и техники. С ним приятно было работать, вести беседу и даже спорить. Когда речь шла о качестве и сроках изготовления нашей продукции, Митрофан Иванович проявлял особую принципиальность и требовательность заказчика. В то же время он, как никто другой, помогал всем, чем только мог, по-товарищески поддерживал нас при неудачах, соблюдая при этом государственные интересы».

Приближались испытания баллистической ракеты дальнего действия и всего наземного оборудования ракетного комплекса. Этот ответственный этап работ возглавлял видный политический и государственный деятель, талантливый организатор, министр вооружения СССР Д.Ф.Устинов. Вместе с ним трудились маршал артиллерии Н.Д.Яковлев, С.П.Королев, М.И.Неделин. Они и многие другие товарищи составляли спаянный коллектив, предъявлявший ракеты к испытаниям.

Сергей Павлович, Митрофан Иванович, их подчиненные и представители промышленности выехали на полигон заблаговременно.

И «все, — как отмечал Сергей Павлович в письме домой, — завертелось бешеными темпами. За мной тут очень смотрят, так что я обедаю каждый день (!)».

14 октября 1947 года по железной дороге были доставлены ракеты и наземное оборудование. Суровый климат тех мест постоянно напоминал о себе. «Пыль носится ужасная, — писал Королев. — Жара днем, холод ночью. Нехватка воды. И эта унылая солончаковая степь кругом. Наше подвижное жилище просто как оазис. Но бывать в нем приходится мало».

Однако он твердо верил в удачу: «Свой долг здесь я выполню до конца и убежден, что мы вернемся с хорошими, большими достижениями».

Жаль, что не сохранилось неделинских писем того периода. Но Митрофан Иванович рассказывал мне о «горячих денечках» октября 1947 года.

Рабочий день конструкторов, испытателей и военных складывался примерно так: подъем в 4.30 по московскому времени, непродолжительный завтрак, выезд в поле, а там труд, труд и еще раз изнурительный труд. В домики и палатки возвращались обычно поздним вечером. Затем планировались мероприятия на следующий день. Спать ложились не раньше 1-2 часов ночи.

Стендовые испытания прошли успешно.

И вот наконец ракета поставлена на старт.

В последние двое суток, оставшиеся перед пуском, все словно забыли об отдыхе, работали без перерывов. Дни и ночи летели с «космической» скоростью. Весь технический персонал, обслуживавший ракету, операторы на пульте управления, ответственные руководители испытаний, инженеры конструкторского бюро, работники организации промышленности и, конечно, С.П.Королев, М.И.Неделин не уходили со стартовой площадки.

Настало время пуска — 9 часов 50 минут 18 октября 1947 года. Люди в укрытии. В звенящей тишине подаются четкие слова команды. Слышен щелчок пусковой кнопки. Заработала автоматика двигательной установки, и бушующее, ревущее пламя вырвалось из сопла.

Содрогнулась земля. И в этот же момент стройный многометровый корпус ракеты медленно, как бы нехотя, поднялся ввысь.

Люди молча слушали неведомую ранее грохочущую песню.

Постепенно звуки работающего двигателя затихли, контуры ракеты исчезли, превратившись в маленькую точку, которая оставляла инверсионный след на ясном, безоблачном небе.

Вырвался вздох облегчения у всех, кто находился на испытаниях. Послышались ликующие возгласы, восторженные крики «ура!». Начальники и подчиненные жали друг другу руки, по-братски обнимались. На глазах мужественных испытателей блестели слезы. Их не вытирали и не стыдились. Это была разрядка после колоссального напряжения, переутомления, долгих бессонных ночей.

В короткий срок под техническим руководством С.П.Королева было произведено 11 пусков экспериментальных ракет. Они рассматривались как начало в создании будущих конструкций — более мощных, более грузоподъемных, с большей дальностью полета.