– Объединяет все эти механизмы только одно, – говорил Валерий Андреевич Тихоненко, по-хозяйски помахивая черной изящной тростью в сторону стендов, – все они неисправны.

Люба подошла поближе к одной из витрин, там стояла шеренга песочных измерителей времени. Некоторые из них содержали песочную массу в верхних емкостях, не просыпая ни песчинки в нижние. Если присмотреться, то начинаешь понимать, как это ненормально.

– Никакого секрета, просто переходные отверстия запаяны. На тот необыкновенный случай, если кто-нибудь захочет похитить этот прибор и использовать его в своих корыстных целях. То же самое можно сказать обо всех прочих приборах. В механических машинах нет важных шестеренок, в электронных устроен дефект схемы. Видите, все стрелки торчат в разные стороны, все маятники неподвижны. Так раньше у музейных ружей подпиливали боек, понятно?

– Нет.

– Что же тут непонятного?

– Да ничего, то есть все. Зачем это?

Валерий Андреевич чуть отставил худую ногу, перенес часть веса на изящно упертую в пол трость и поднял мефистофельскую бровь.

– Неужели мой юный друг за все эти дни так и не объяснил вам, в каком именно мире вас угораздило оказаться?

Люба чуть насупилась, ей казалось, что этот слишком хорошо одетый и слишком самоуверенный старик относится к ней не совсем всерьез.

– Вадим много мне рассказывал. Про Плерому.

– Ага, значит, главное вы все-таки знаете. У нас теперь глобальный, если хотите, коммунизм. Именно так, как обещали: каждому по потребностям, от каждого по способностям. Сначала все обрадовались, или, вернее так, сначала мы мирились с таким положением дел, но постепенно стала выясняться одна неприятная особенность нового порядка вещей. Оказалось, что удовлетворение потребностей и применение способностей в Новом Свете – вещи, никак не связанные. Далеко не у всех оказались в наличии хоть какие-то способности. Раньше они работали лишь для того, чтобы прокормиться. Теперь же смысл жизни для большинства граждан был потерян. Какой смысл каждое утро таскаться на завод или в контору, если еды, одежды, развлечений и так навалом.

Люба любопытно хлопала глазами.

– Эти заводы и конторы тем более легко было бросить, что они ведь не производили ничего полезного. По сути, это были те же Диснейленды для взрослых. Грязные, шумные развлечения. Настоящей, полезной работы осталось слишком уж мало: врачи, экскурсоводы, механики, обслуживающие новые энергетические установки, модельеры, стилисты, киношники, священники. На мир стала наползать великая депрессия. Самоубийства, алкоголизм… казалось, что человечество окончательно делится на две неравные части, на меньшую, и счастливую – людей творческого труда и огромную толпу сытых, несчастных, деградирующих трутней.

Старик говорил примерно о том же, о чем и Вадим, но речь его была в чем-то и совсем другой. Люба поняла в чем: он говорил как бы от себя, в то время как Вадим словно пересказывал выученный урок.

– Ведь разница между тем, кто выдумывает компьютерную игру и тем, кто в нее тупо играет, больше, чем между фараоном и рабом, что тащит очередной камень на фараонову пирамиду. Раб может взбунтоваться и убить фараона и занять его место. Юзер останется же юзером навсегда. Впрочем, что это я, – Валерий Андреевич быстро улыбнулся, на мгновение собрались пучки морщин в углах рта и глаз, отчего выражение его лица сделалось иронически хищным, – В ваше время компьютеров почти еще не было, а в наше время их уже почти нет. В привычном виде, по крайней мере. Неудачный пример.

Люба ничего и правда не поняла из последних слов, и незнакомого слова «юзер» даже не попыталась запомнить, но подумала, что этот «старик» не такой уж и старик, и человек в каком-то неуловимом смысле может быть даже опасный.

– Да уж, не будем разводить долгую преамбулу. Одним словом, подумали, подумали наши лучшие умы и решили, что надо заставить народ работать, иначе разболтается окончательно. А как? Надо ввести какую-нибудь заинтересованность. Чем можно заинтересовать? Тем, чего мало. Чего же мало, когда всего много? Времени. Времени мало. Строго говоря, в натуральном виде его вообще нет. Без хронометра обычный человек не может узнать, утро сейчас или полдень, ночь или вечер. Не может договориться заранее о встрече и прибыть вовремя туда, куда ему надо, просто принять решение – вставать ему с постели или нет. И вот было принято гениальное решение – изъять все виды хронометров у населения и ввести единую, централизованную систему распространения информации о точном времени. И главное, следите, дорогая, внимательно, точный этот сигнал можно было получить только в обмен на какое-то количество общественно полезного труда.

Хотя Люба и следила очень внимательно, но явно не до конца разобралась в сказанном. А старик продолжал наваливать гору сведений.

– Никакого противоречия. Мол, работы полезной не хватает, а общественно полезный труд подай. Для огромной части населения планеты главным в жизни стала работа по обустройству своего прошлого. Разыскание корней семейства, восстановление памяти об отдаленных предках, одним словом, наведение порядка на родовом погосте. Вы даже не представляете, какой это громадный, Разнообразный, утомительный и увлекательный труд. И уважаемый. Глубины старинного интернета, археологические раскопы, самые пыльные книгомогильники, сундуки со старыми фотоальбомами и коробки с письмами на чердаках заброшенных домов в заброшенных деревнях. Да, да, и такое случается. Какая ценность – любой дневник, куча магнитофонных бобин с записью криков на давней свадьбе! Почва ведь нашпигована неопознанными останками. Самые ухоженные кладбища древности превратились в скопища безымянных костей. Я уж не говорю про всевозможные братские могилы, расстрельные рвы, чумные овраги. Раньше ведь оживляли всех подряд, бездумно, в каком-то азарте. Я никогда бы не повез вас в интернаты для этих несчастных, здоровых с виду людей, не понимающих, кто они такие. Их мучают непонятные кошмары, они бродят по миру, как тени в поисках места, где их, может быть, осенит. С таким же успехом можно было бы возвращать к жизни динозавров. Ну да ладно, это я уже ухожу в частности.

Старик снова улыбнулся своей быстрой, хищной улыбкой.

– В качестве платы за этот труд во спасение своей души, как сказали бы церковники, человек и получает право на точную ориентировку во времени, протекающем сейчас. В доме каждого стоит такой приборчик, стоит нажать кнопку, и ты узнаешь, который нынче час, а с твоего электронного счета одновременно «списывается» энная сумма.

– Сумма чего?

– А? Количество доступов. Это такая «карточная система», знаете, как в блокаду раньше выдавали норму хлеба в зависимости от вида карточки.

Люба кивнула головой, про блокаду и про карточки, как дочь советского народа, она кое-что слыхала. Валерий Андреевич вдохновился.

– Так и здесь. Есть карточка домохозяйки, кормящей матери, чиновника, энерго-оператора, полицейского и так далее, все они имеют право от шести, это минимум, до сорока раз в сутки, узнавать, который теперь час и минута. Скажем, те же полицейские во время выполнения особого задания могут интересоваться вообще хоть сто раз, это понятно, да? Труднее с теми, кто трудится индивидуально, в архиве, на раскопе, или просто думает, куда направить острие поиска, но и тут придуманы свои эквиваленты. Работа «не покладая рук», «до изнеможения», «на износ» оплачивается по-разному. Особенно ценятся творческие озарения, двойной, тройной тариф, понятно, да?

Девушка задумчиво облизнула пухлые губы.

– А если эта… «карточка» кончится?

– Да, если вы долго ленились, бездельничали, вместо того чтобы заниматься делом, тогда, Люба, ваш прибор ничего вам не скажет. И посмотрев в окно, вы обнаружите все тот же до ужаса неизменный полдень. Уверяю вас, это очень неприятно.

– Можно спросить у кого-нибудь из знакомых. Позвонить по телефону.

Старик засмеялся в голос, обнаруживая великолепные зубы и ярко-розовый язык. Голова его при каждом приступе смеха благородно откидывалась назад.