— Почему несчастный? — возразил кто-то. — Он снова живет.

— Да, конечно. Но я лично не хотел бы быть на его месте.

Арелет летел быстро. Прошло несколько минут, и под ними снова показался современный Ленинград.

— Где бы ты хотел остановиться? — спросила Мэри. — В гостинице, ответил Волгин на старом русском языке.

Мэри и Владилен удивленно переглянулись. По сходству слов они поняли, что сказал Волгин, но этот ответ был бессмысленным для них.

Они ничего больше не стали спрашивать, а заговорили между собой о посторонних вещах, давая Дмитрию время прийти в себя. Минуты через три Мэри повторила вопрос.

— Где угодно, — ответил Волгин. — Там, где хотите остановиться вы. Только… лучше бы без людей.

— Ты устал? — ласково спросила Мэри.

Волгин вздохнул.

— Да, я устал. Я очень устал. Нет, я не голоден, — сказал он, предвидя следующий ее вопрос. — Впрочем, вы можете накормить меня, если хотите. Мне… все равно.

Мэри и Владилен вторично переглянулись. «Что с ним?» — взглядом спросила Мэри. «Не знаю, но он явно не такой, как всегда», — так же молча ответил ей Владилен.

Волгин понял их немой разговор.

«Если бы здесь со мной были Ио, Люций или Мунций. они поняли бы меня, — подумал он. — А эти двое… они слишком молоды».

Он чувствовал себя сейчас дряхлым стариком. Словно все тысяча девятьсот лет, промчавшиеся по Земле, со дня его первой смерти, вдруг легли на его плечи тяжелым грузом.

Мэри снова поговорила с кем-то по карманному телеофу.

— Дом номер тысяча девятьсот четырнадцать по улице Волгина свободен, — сказала она.

— Как ты сказала? — спросил Волгин. — Улица Волгина? Кто он был, мой однофамилец?

— Почему однофамилец? — улыбнулась Мэри. — Это ты сам. Все прежние Герои Советского Союза имеют улицы своего имени в тех городах, где они родились… Есть улица…

— Улицы, — перебил Владилен, поняв, что хотела сказать Мэри, носящие имена ученых, писателей, художников твоего времени.

— Мы не забываем людей, если они этого заслуживают, — добавила Мэри, понявшая, что едва не допустила непростительный промах.

Но Волгин хорошо понял, что хотела сказать девушка. Здесь в Ленинграде, была не только улица Волгина, но и Волгиной. Ведь Ирина тоже была Героем Советского Союза. И она также была уроженкой этого города.

Он улыбнулся грустной и смущенной улыбкой.

— Значит, Волгин поселится на улице Волгина. Любопытно. Но тут еще одно странное совпадение. Номер дома точно такой же, как год моего рождения.

— Тысяча девятьсот четырнадцать, — сказала Мэри.

Она знала это и раньше. Но, когда он так просто и естественно, вот так, сидя перед ней в современном костюме, такой обычный, совсем такой же, как все, сказал это, она вздрогнула. Названная ею самой цифра показалась вдруг совсем не обычной, не похожей на все другие цифры.

1914!

Не новой, а христианской эры!

Это был год РОЖДЕНИЯ этого человека, которого она запросто называла по имени… ее брата!

Кровь хлынула ей в лицо, и, охваченная сильных волнением, она отвернулась.

— Тем более это должно быть тебе приятно, — сказал Владилен.

— Да, конечно, — с оттенком иронии ответил Волгин. Разумеется, тут не было ни совпадения, ни случайности. В городе знали, что рано или поздно Волгин будет здесь. Вероятно, этот дом давно ждет или его освободили сейчас, когда Волгин действительно прилетел сюда.

Подобных совпадений не бывает.

Но эти люди были правы. Ему было приятно их внимание. Только было бы еще приятнее поселиться на другой улице, носящей имя Ирины.

«Этого они не могли знать», — подумал Волгин.

По тому, как уверенно Владилен привел арелет именно к этому дому, Волгин окончательно убедился, что был прав. Дом давно ждет его, предназначен для него, и не случайно он оказался свободным.

«Если бы это была улица Ирины», — еще раз подумал Волгин, выходя из машины.

Здание выглядело очень своеобразно: не было видно ни одного окна. Огромная веранда, так же как в доме Мунция, была увита зеленью дикого винограда. Крыша плоская.

— В доме искусственное освещение? — спросил Волгин.

— Нет, почему? — удивленно ответила Мэри. — Обычное.

— Стеклянная крыша? — догадался Волгин.

— Нет. Крыша также обыкновенная. Это самый простой, обыкновенный дом. Такой, каких сотни тысяч.

Волгин замолчал. Новая загадка! Но через полминуты она должна была объясниться, не стоило расспрашивать.

Дом был больше, чем дом Мунция: вероятно, здесь было комнат десять или двенадцать.

В первой — обширной гостиной, дверь которой выходила на веранду, их ожидал молодой человек лет тридцати. Его лицо показалось знакомым Волгину. Вглядевшись, он узнал Сергея, одного из помощников Ио и Люция, которого он часто видел в круглом павильоне на острове Кипр.

Комната оказалась залитой солнечным светом, свободно проходящим сквозь совершенно прозрачные потолок и наружную стену.

Но ведь только сейчас Волгин видел эту самую стену из сада, и она была совсем не прозрачной.

Ему захотелось выйти на веранду и посмотреть еще раз снаружи, но он удержался. Было ясно, что Мэри сказала правду и крыша, которая выглядела такой же прозрачной, как и стена, не стеклянная. Дом был выстроен из материала, пропускавшего наружный свет, но задерживавшего внутренний.

«Чересчур светло», — подумал Волгин.

Вслух он ничего не сказал. Уже с хорошо усвоенной манерой внешнего равнодушия к непонятным ему явлениям, словно не видя здесь чего-либо загадочного, он обратился к Сергею:

— Здравствуйте! Я рад вас видеть.

— А я еще более, — ответил Сергей, обеими руками пожимая протянутую Волгиным руку. — Мне поручено встретить вас и познакомить с домом.

— А разве вы живете в Ленинграде? — лукаво спросил Волгин. Молодой человек смутился.

— Я живу в Москве, — ответил он. — Но это так близко. Мы думали, что вам будет приятнее увидеть знакомого.

— И вы были правы, — серьезно сказал Волгин.

— Я покажу вам все и удалюсь.

— Побудьте с нами.

Волгин не мог сказать иначе. Прежние представления о вежливости крепко держались в нем.

Но, к его большому облегчению, Сергей отказался, сказав, что рад будет прийти завтра.

— Вам надо хорошенько отдохнуть, — прибавил он. — Слишком много новых впечатлений.

— Да, вы правы, — со вздохом согласился Волгин.

Он жаждал полного одиночества. Побыть наконец наедине с самим собой, собраться с мыслями, разобраться во всем, что он видел.

Его нетерпение было столь очевидно, что Мэри сразу предложила осмотреть дом позже, а сейчас разойтись для отдыха.

Сергей тотчас же повел их внутрь.

— Вот эту комнату мы предназначили для вас, — сказал он, останавливаясь перед дверью в левом крыле здания. — Но если вам не понравятся…

— Уверен, что понравится, — ответил Волгин. — Благодарю вас.

Он повернулся к двери. Она открылась перед ним, как всегда, будто сама собой, и Волгин вошел. Дверь закрылась.

Он слышал удаляющиеся шаги. Наконец-то он один!

Комната была большая, обставленная с обычным комфортом. Потолок не был прозрачным, а сквозь стену, выходящую в сад, проникали неяркие лучи солнца, смягченные ветвями деревьев.

Взгляд Волгина остановился на противоположной стене.

Вздрогнув, он стремительно подошел ближе, не веря своим глазам. Охваченный вдруг сильнейшим волнением, ошеломленный и недоумевающий, он стоял перед тем, чего никак нельзя было ожидать увидеть.

Написанный масляными красками, на стене висел портрет Иры!

Волгин хорошо знал, что такого портрета не было раньше. Ирина не любила даже фотографироваться и никогда не позировала художнику.

Откуда же взялся этот портрет, кто и когда написал его?

То, что картину повесили в его комнате, доказывало, что портрет действительно Иры, а не похожей на нее женщины.

Это была она!

…Шли дни. Волгин все откладывал и откладывал отлет из Ленинграда. Он никак не мог решиться расстаться с местом, где когда-то находился его родной город, — Октябрьским парком. С Владиленом или Мэри, а чаще всего один он каждое утро садился в арелет и отправлялся к берегам Невы. Оставив машину где-нибудь недалеко от Медного всадника, откуда он всегда начинал свои странствования и куда возвращался вечером, чтобы лететь домой, он бродил по «знакомым» местам, разыскивая следы былого.