- Да, капитан, промашку ты дал, - засмеялся Карл. - Значит, будет все-таки по-моему: чтобы держать рюмку, одной руки хватит.
- Ладно, только сначала все-таки поработаем с магнитофоном. Тут, Игорь, записано несколько десятков слов. С паузами. Ты должен будешь заполнить паузы первыми пришедшими тебе в голову словами. Ясно? Потом поработаем с другой лентой.
- Может, вы мне сначала объясните, для чего это нужно?
- Ты хочешь быть частью гения?
- Как это - частью? Не лучше ли просто гением?
- Просто! Это от нас не зависит. А вот насчет части - что-то должно бы выйти, - Тихон сложил губы бантиком, - должно бы... Хочешь быть четвертью гения?
И Игорь узнал...
II. ТРОЕ СОГЛАСНЫХ
К экзаменам на аттестат зрелости они пришли заслуженными и уважаемыми людьми. Как же!
Классная стенгазета, редактором которой был Тихон Фаддеев, из года в год появлялась на всех выставках, на какие только могли ее выдвинуть директор и классный руководитель. А авиамодели Тихона отличались даже на областных соревнованиях.
Математический кружок, старостой и украшением которого являлся Леонид Липатов, гремел на весь город, захватывая на иных олимпиадах четвертую часть всех призов.
Карл же, бесспорно, был лучшим пионервожатым города. Ему поручали вопреки всем правилам каждый год новый младший класс - самый трудный, - и он не отказывался от этого привычного поручения, даже дойдя до выпускного класса.
Но для каждого из них торжественные рукопожатия директора школы, почетные грамоты горкома комсомола и даже умиленно - счастливые лица родителей отступали на задний план перед тем, что они называли Союзом Трех Согласных их дружбой.
В жизни настоящая дружба значит для человека очень многое, в школе - почти все. О эта микропланета со своей политической картой, еще более пестрой, чем карта большого мира... Великие державы и их сателлиты, карликовые государства и нейтральные страны... И каждая страна - человек. Школьник. Ребенок. И каждой стране приходится вести сложную и порой мудрую политическую игру, чтобы не слишком часто являться домой с разбитым носом. Ведь значение каждой из этих стран на карте определяется десятками факторов - от успеваемости до ловкости, от остроумия до умения играть в лапту. Но среди всех этих факторов на первом месте - обыкновенная грубая физическая сила.
В школьном микромире подвизались свои Карлы Великие и Цезари Борджиа, свои Евпатии Коловраты и Макиавелли.
Тихон с шестого класса ходил в секцию самбо; Карл в одиннадцать лет стал брать у старшего брата уроки бокса, а к тринадцати был сильнее всех в классе; Леонид научился где-то урывками кое-каким приемам джиу-джитсу. (Все это отдельно, потому что они знали друг друга только вприглядку и здоровались лишь тогда, когда встречались где-нибудь далеко от школы.)
Что же? Они становились сильнее и опаснее, ударов и обид на долю любого из них с каждым годом, даже с каждым месяцем, приходилось меньше. Но зато удары становились как будто больнее, а обиды - обиднее. Или просто кожа делалась тоньше, по мере того как толстели бицепсы...
Но... в школе было пять седьмых и только три восьмых класса. И когда седьмые "Г" и "Д" прекратили свое существование, в восьмом "В" встретились Тихон Фаддеев, Карл Фрунцев и Леонид Липатов.
Много позже они пытались вспомнить, с чего началась их дружба. Но ни Тихону с его педантичностью, ни Карлу, умеющему различать мельчайшие оттенки чувств. ни даже Леониду с его математической привычкой к тонкому анализу - это не удалось. Скорее всего потому, что не было конкретных обстоятельств, способных сохраниться в памяти.
Их потянуло друг к другу, как кусочки легкой коры в блюдце с водой, которые собираются вместе под невидимыми ударами "броуновских" молекул жидкости.
И они собрались вместе. И скоро даже школьным богатырям пришлось считаться с силой этой уверенной в себе тройки.
И что бы каждый из них с тех пор ни делал - двое других были в этом участниками.
Тихону изо всей математики нравилась только геометрия, а Карл не мог сказать о себе и этого, но они ходили в кружок к Леониду и вскоре могли ему помогать, когда надо было кому-нибудь что-нибудь объяснить. Леониду слишком многое казалось простым.
Карл рисовал, а Леонид писал стихи для Тихоновой стенгазеты, вместе они мучились над резиновыми моторчиками для Тихоновых авиамоделей, и все втроем являлись на пионерские сборы к очередным подопечным пионервожатого Карла.
В восьмой "В" пришли трое угрюмых мальчишек. Трое всегда готовых огрызнуться подростков, вечно ждущих от учителя - насмешки, от одноклассника тычка исподтишка. Школу кончили трое серьезных юношей, три человека, которые знали не только чужое призвание, но и призвание свое.
Карл пошел в медицинский, чтобы стать психиатром. Леонида давно звали на мехмат. Тихону сам бог велел идти в авиационный - и пути всех трех разошлись. Карл и Леонид еще встречались, хотя и не каждую неделю, а Тихона вовсе отнесло куда-то в сторону.
Что же, теперь все они тверже стояли на ногах, и им не нужно было прижиматься спина к спине, чтобы не упасть. И в тех кружках, в которых они теперь занимались, всем троим просто нечего было делать.
А тут еще появились девушки... И друзей относило друг от друга потоком времени. Относило все дальше и дальше. Год, другой, третий. Еще немного, и каждый из них превратился бы для остальных просто в некий символ детства.
Но настал день, когда Тихон открыл дверь на резкий звонок и не удивился, узнав Леонида. И Леонид не удивился, когда через минуту в квартиру Тихона ввалился Карл.
Они расставили шахматы и разлили но стаканам альб-де-масэ, они обменялись последними анекдотами и занятными историями из жизни общих и раздельных знакомых, они традиционно пошутили по поводу Тихоновой веры в приметы, шахматной горячки Карла и стихов. которые по-прежнему пытался писать Леонид.
А потом Тихон сказал:
- Ну, кто первый будет жаловаться?
- Я.
- Что с тобой, Карл?
- А знаешь, в чем два главных достоинства кожных болезней? От них не умирают и от них не выздоравливают. Ими я, наверное, и буду заниматься...