Без четверти восемь Саутворт остановил машину перед домом Линды Грант. Он вылез и осмотрел разбитое стекло. Витрина представляла собой эркер, рамы которого делили его на три части. Одно из стекол было полностью выбито.
За витриной находилась выставка последних поступивших в продажу книг и разрозненные остатки различных сувениров: пепельницы, деревянные салатники и тарелки, несколько литографий местных художников, один из натюрмортов в старинной манере, изображающий блюдо с роскошными фруктами. На взгляд Саутворта, ничего не было поломано или украдено.
Он приблизился к парадному и потянул за шнурок звонка. Внутри раздался громкий перезвон колокольчика. Линда не появлялась. Эрни обошел дом и заглянул в окно кухни. Никаких признаков приготовления завтрака. В кухне чисто прибрано, по-видимому еще с вечера.
Саутворт вернулся к фасаду и посмотрел вверх. На втором этаже окна были открыты.
- Эй, Линда! - позвал он.
Может, она только что встала и пошла принять душ? Решив подождать, Саутворт не спеша закурил. Он наделал достаточно шума, так что Линда появится, как только приведет себя в порядок.
Но она так и не выглянула в окно.
Через некоторое время Саутворт начал беспокоиться. Он проверил заднюю дверь. Она оказалась незапертой. Но ничего необычного и в этом он не увидел, так как обитатели Барчестера вообще не считали необходимым запираться на ночь. Саутворт вошел в дом и несколько раз громко окликнул Линду. Ответом ему было молчание.
Он прошел в переднюю часть дома. Просторная гостиная была переделана в помещение магазина. Здесь также царил полный порядок. Подойдя к подножию лестницы, ведущей на второй этаж, он снова покричал Линду. Затем поднялся.
В комнате, очевидно служившей Линде спальней, Эрни обнаружил кровать, на которой явно спали, с откинутым одеялом. И больше никаких признаков беспорядка.
Тогда Саутворт стал заглядывать в каждую комнату на втором этаже, думая, что Линда могла упасть, потеряв сознание, но нигде не обнаружил девушку. Оставалось проверить подвал и чердак.
Что ж, сказал себе Саутворт, судя по всему, кроме разбитой витрины, никаких оснований для тревоги нет. Должно быть, Линда сама пошла к нему, но в таком случае почему она не воспользовалась телефоном? Он вернулся в магазин и позвонил своей жене. Нет, Линда не заходила.
Саутворт вышел на улицу к своей машине. Там, перед витриной, пялился на разбитое стекло Марти Спрингстед, который ухаживал за лужайками перед домами на Мейн-стрит.
- Что случилось? - спросил он Саутворта.
- Не знаю. Только не могу найти Линду, - сказал Саутворт.
- В витрине была гитара, - заметил Марти. - А сейчас ее нету.
- Откуда ты знаешь?
- Я всегда заглядывался на нее, - признался Марти. - Только для меня шестьдесят баксов слишком дорого. Но я все время мечтал о ней. Она стояла вон на той маленькой подставке.
Саутворт посмотрел, куда указывал Марти, и на полу витрины рядом с пустым стендом увидел картонную карточку с ценой "$60.00".
- Это все ребятня! - с досадой проворчал он.
Совсем распустились, а попробуй схватить одного из этих разбойников, так родители поднимут такой крик, что его услышат и в Ратленде.
Марти Спрингстед заглянул за угол дома.
- Машина в гараже, - сказал он. - Значит, она где-то неподалеку.
Саутворт зашел к соседям, Толливерам, и спросил, не видели ли они Линду. Он надеялся, что Эми Толливер слышала, как разбилось стекло, и могла что-нибудь заметить. Но, к сожалению, она ничего не видела. Ее спальня выходила на другую сторону. Она пошла спать только после окончания самого позднего фильма, так что у нее вовсю гремел телевизор. Показывали потрясающую комедию с Брайаном Эрни и Розалиндой Рассел. Эми оставалось лишь сожалеть, что она не проснулась, когда разбилась витрина, и ничего не может сказать о Линде.
- Все эти дьяволята! - убежденно заявила Эми, услышав про разбитое стекло и пропавшую гитару.
Саутворт согласился с ней, но ему не терпелось найти Линду, чтобы положить конец тревожному предчувствию, уже вовсю мучившему его.
- "Подгнило что-то в Датском государстве"*, - пробормотал он, одной цитатой опустошив свой запас знаний классики.
______________
* Слова Марцелла из трагедии У.Шекспира "Гамлет, принц датский", пер. М.Лозинского.
Эми Толливер сокрушенно поддержала его.
После этого разговора Саутворт начал озабоченно разыскивать Линду по всему Барчестеру. Среди горожан с быстротой лесного пожара распространился слух, что с Линдой Грант что-то случилось.
Многие предлагали свои версии по поводу ее отсутствия. Может, девушка уехала с кем-нибудь за товарами. Или воспользовалась самым ранним автобусом на Нью-Йорк, чтобы сделать там закупки для своего магазина. Хотя накануне она никому не говорила о своих планах.
- Для таких загадочных историй потом всегда находится самое заурядное объяснение, - заявил умудренный житейским опытом мистер Свенсон.
Был уже почти полдень, когда Саутворт поехал домой перекусить. Он искал Линду почти четыре часа и не добился никаких результатов. "К вечеру она вернется, - успокаивал он себя, - и еще поднимет всех на смех за то, что устроили такую суматоху". Но одно обстоятельство никак не давало ему покоя. Она не могла уйти, оставив витрину разбитой и не сообщив о краже гитары. Следовательно, она должна была уехать накануне вечером... да, но вот кровать-то выглядела так, как будто она спала в ней!
Выйдя из машины на задворках у своего дома, он увидел сидящего на ступеньках молодого Майка Миллера. Майк работал в гараже у Донахью, обслуживая машины, которые приезжали заправиться газом. Сейчас у него был перерыв на ленч.
- Тебе чего, Майк? - спросил Саутворт.
Парень, у которого синий комбинезон и все лицо были перепачканы машинным маслом, выглядел встревоженным.
- Я хотел вас спросить, Эрни, - неуверенно начал он.
- Валяй!
- Можно считать разговор с полицейским таким же, как беседу со священником?
- Что ты имеешь в виду?
- Ну... таким же доверительным...
Саутворт вытянул из кармана куртки сигарету и закурил.
- Это смотря какой разговор, - сказал он.