Глава шестая

де–то в центре Лондона, на одной из боковых улочек стоял магазин, который никогда не открывался. Улочка была такой узкой, что ее скорее можно было бы назвать проходом. Там не проезжали автомобили, а верхние этажи домов нависали над нижними, оставляя наверху только узенькую голубую полосочку неба, которая зигзагом очерчивала края крыш. Место это называлось Селена Плейс. Здания, по большей части обветшалые, являли собой следы прежнего хорошего архитектурного происхождения, кое–какие из них подверглись даже реконструкции. Внутри эти дома были набиты крутыми лестницами и беспорядочно разбросанными комнатами. На верхнем этаже одного из домов помещался клуб, где люди выпивали и беседовали о литературе, в нижнем этаже другого дома, для доступа в другой клуб, надо было знать пароль. Магазин с видеокассетами специализировался на порнографии, букинистический магазин торговал ежегодниками, а кошерный бар — сандвичами с соленой говядиной.

Магазин, который никогда не открывался, был зажат между книжным магазином и почти развалившимся домом, опасным для проживания людей. В закрытом магазине было узкое окно с тусклым стеклом, таким грязным, что сквозь него вряд ли можно было хоть что–то разглядеть. Над ним свисал козырек, напоминающий викторианскую шляпку из тех, что скрывали лицо своей хозяйки от посторонних взоров. За окном хотя и с трудом, но можно было увидеть какой–то стол, пару безделушек и на заднем плане занавески с давно выцветшей вышивкой. Еще там была полка с тряпичными птицами, полинявшими от времени.

Никто не знал, чем в действительности торгует этот магазин. Замызганное стекло двери показывало внутри очаг за решеткой. Ни на какие стуки, ни на какие призывы сквозь эту дверь не отвечали. Никто туда не входил, никто и не выходил оттуда, хотя там жил кот, будто поеденный молью, с половинкой уха, отгрызенного в битвах, чей хозяин был признан невидимкой. Соседи этого хозяина были слегка заинтригованы, но не любопытствовали, никто из них не мог припомнить времени, когда этого магазина не было, и их сдержанное отношение к нему было неотъемлемой деталью сценария местного образа жизни, одновременно уважительного и индифферентного. В Сохо король в изгнании и нищий могут жить бок о бок, и никто не задаст им бестактного вопроса. В четверг, ранним утром, к дому подошел человек и тихонько постучал в дверь. Невозможно сказать, чем этот стук отличался от других, но спустя несколько долгих минут дверь чуть приоткрылась, на щелочку, будто внутри она была на цепочке. Сквозь это отверстие не было видно лица, не было слышно голоса, хотя визитер, разумеется, что–то сказал, возможно, в ответ на вопрос изнутри. В это время вокруг было много людей: бородатый молодой человек в книжной лавке, скинхед с серьгой в ухе за прилавком магазина видео, очередь за сандвичами с соленой говядиной. Однако никто не обратил никакого внимания на эту сцену. Дверь закрылась, цепочку, видимо, сняли. Когда дверь снова открылась, изнутри, из темноты высунулась рука, она схватила визитера и втащила его в дом. Рыжий кот, встревоженный столь необычным действием, нырнул в разрушающийся дом.

Произошло почти революционное событие, но тем не менее инцидент прошел на удивление незамеченным, потенциальные свидетели смотрели в другие стороны, суета древнего города поглотила его, волны сомкнулись, и даже рябь не возникла. Селена Плейс занимался, непотревоженный, своими делами.

Внутри визитера провели сквозь пыльную комнату, забитую мрачной мебелью, затем по длинному неосвещенному коридору к винтовой лестнице. Внизу другая дверь распахнулась с протяжным скрипом, который прозвучал, как тревожный человеческий голос, и гость вошел за своим пока еще невидимым хозяином в подвальную комнату.

Дневному свету позволено было проникать в помещение только через прорезь окна, расположенного в стене высоко у потолка, остальное освещение исходило от желтоватых электрических лампочек под потрепанными абажурами. Повсюду, на разных выступах стояли свечи, воск от которых накапал в блюдечки и был там забыт. Стены прятались за рядами книг, которые казались более древними, чем сама древность, среди них были триллеры, давно вышедшие из моды, мелодрамы и назидательные истории, написанные забытыми викторианскими писаками. Иногда в просветах между книгами виднелись куски кирпичной стены, кое–где оштукатуренной, кое–где с вывешенной на ней коллекцией репродукций, одновременно и аморальных, и ужасных: женщина в кринолине застенчиво приподнимает юбку, чтобы показать расщепленное копыто; на другой к груди женщины жадно присосался чертенок с когтями; на третьей — спина обнаженной девушки, которая смотрится в ручное зеркало и видит там отражение в виде злобной обезьяны. Груда стульев заполняла один конец комнаты, в другом ее конце стоял стол, замусоренный принадлежностями для опытов алхимика. Там были среди прочего бунзеновская горелка, несколько реторт разных форм и размеров, все — покрытое пылью пренебрежения. В углу таился шкаф, в нем визитер увидел голубого фарфорового зайца, нимфу в стиле арт–де–ко, зеленый стеклянный шар, обвитый рыбацкой сетью, лягушку, вырезанную из нефрита, с золотой короной на голове и с хрусталиками глаз.

— Боюсь, в помещении с годами образовался беспорядок, — сказал хозяин. У него была странная манера расставлять в своих фразах знаки препинания, в длинных паузах можно было попробовать на вкус жирную точку. Возможно, это происходило от отсутствия практики в разговорной речи. — Знаете ли, я сохраняю вещи. Вещи, которые мне интересны, или которые меня удивили, или… напоминают мне…

Он сел на стул, но прежде проверил, не занят ли тот уже, может быть — голубыми зайцами. Гость последовал его примеру. Рыжий кот проскользнул в щель окна, пролив себя как масло сквозь небольшое отверстие, определив свои оранжевые формы на колени к хозяину. Беспокойные пальцы тут же начали его гладить.

Хозяин дома удивительно, напоминал паука,, одного, из тех, у которых веретенообразные ноги, маленькое жирное тельце, и неуклюжая походка, Его голова тонула в округлых, плечах, его тощая грудь клеткой, выпуклых ребер вывешивалась над вздувшимся животом. Волосы его, похожие на ворс ковра, неуверенно цеплялись за кожу черёда и вдруг внезапно, начинали вздыматься как от статического электричества. Его бледность, показывала, что он редко видит солнце, а глаза его были, как, терн, целиком — и белок, и радужка — матово–черные и столь же «выразительны», как пластмассовые пуговицы. Его одежда казалась частью его тела, и трудно было представить, что он когда–нибудь снимает ее. На животе морщился тамно–желтый жилет, поверх которого было надето несколько слоев вязаных жакетов, все — в разной степени распада. Можно предположить, что он надевал сверху новый жакет, никогда не снимая то, что внизу. Штаны его были и коротки, и узки ему, сильно вытянуты на коленях и засалены сзади. Он представлял собой квинтэссенцию типа людей, живущих внутри, этакий домашний паучок, плетущий паутину за паутиной в одном и том же местечке у камина, пещерный житель, который проживет свою жизнь и умрет, не видя солнечного света. Гость его по контрасту был как патиной покрыт деревенским загаром, кожа лица его казалась корой дерева, его плащ с капюшоном после многих дождей и цветом, и фактурой ткани напоминал землю. В этом заплесневелом воздухе он источал запахи пасторальной жизни.

Как много времени прошло, Муунспиттл, — заметил гость, — но ты не изменился. Совершенно не изменился. Ты все еще торгуешь…

Никакой торговли. — — Человек, названный Муунспиттлом, ответил прежде, чем был закончен вопрос. Его настоящее имя, или одно из них, было — Мондспитлз, но это звучание потерялось при переводе. — Я помогаю людям. За плату. Благодаря своим знаниям. Разумеется, необычным людям. Князьям, государственным мужам, любовникам. Они приходили по ночам, знали, как постучать. Им были нужны дозы и приворотное зелье, мечты и видения. Теперь они не приходят. Быть может, появились новые торговцы мечтами. Не такие внимательные, не такие… особенные. Я–то не изменился, изменился мир. Ты должен знать. Ты всегда… приходил, чтобы поддержать себя, — и добавил совсем нелогично: — Я рад, что ты не взял с собой… э–э… собаку. Моугвит никогда не воспринимал ее.

Рэггинбоун глянул на лохмотья кошачьей шерсти.

У них это взаимно.

Время здесь ничего не значит, — продолжал Муунспиттл. — Я смешался с толпой. Тут все смешались. Вот почему мне нравится город. Он как гигантский лес — жизнь все время развивается, в опавших листьях, под кустами — растет, распрямляется, погибает. А я просто существую здесь, глубоко в своем дупле, тикаю потихоньку. Как жучок. На ветвях дерева могут жить совы, но я их не замечаю. Я остаюсь в темноте. В тепле.

Совы? — нахмурившись, спросил Рэггинбоун. — — Что заставило тебя подумать о совах?

Совы и деревья. Деревья и совы. Они всегда вместе.

Я всегда связывал сов с амбарами или с колокольнями.

Ты слишком много знаешь… — сказал Муунспиттл. — В старых сказках, когда еще не было ни амбаров, ни колоколен, совы жили на деревьях.

Рэггинбоун все так лее хмурился, хотя и погрузился в пучину своих размышлений.

Ты чего–нибудь хочешь? — задал естественный вопрос Муунспиттл. — Ты ведь неспроста пришел, никто так ко мне не приходит.

Мне нужна твоя помощь, — ответил Рэггинбоун. — Мне нужно начертить круг. Ты обладаешь Даром. Мой Дар покинул меня. Вместе…

Ты хочешь использовать меня, — тонкий и высокий голос Муунспиттла перешел в шепот: — Моя сила — твое желание — в этом дело?

Называй это, как тебе угодно, — ответил Рэггинбоун. — Я бы не просил, если бы это не было так важно.