Джеймс Лиджвуд, родившийся в викторианскую эпоху, появился на свет без рук и только с одной ступней. Но он так ловко управлялся со своей единственной ногой, что мог ею писать и даже стрелять с ее помощью из пистолета. Джеймс мог поднять булавку со скользкого пола с завязанными глазами!

Есть, однако, и большая трагедия в том, что столь несчастные люди выставлялись напоказ как диковинки и предмет для насмешек по всей Европе и Соединенным Штатам вплоть до недавнего времени. Сохранилась запись об английском малыше, которого в возрасте пяти с половиной лет нашел один хирург – ребенок был всего 57 сантиметров ростом. У него не было ступней, а лишь кусочки ткани длиной всего два с половиной сантиметра на нижней стороне туловища, которые заменяли ноги. Его правая «рука» достигала пяти сантиметров в длину, а левая – шести. Однако и голова и туловище имели правильное сложение для ребенка его возраста, что придавало ему весьма странный вид. По словам хирурга, это был чрезвычайно активный и умный ребенок с прекрасно развитой памятью. По умственному развитию он даже превосходил обычных детей своего возраста. Когда его клали на спину, он уже не мог самостоятельно приподняться и поэтому спал сидя.

Как это ни удивительно, но мальчик-урод обладал в некотором роде большой подвижностью и мог ползать назад, выгибая особым образом спину, и даже носить разные предметы в зубах. К несчастью, до нас не дошло никаких сведений о дальнейшей судьбе этого малыша, как и в большинстве подобных случаев.

В Париже был известен юноша, который, хотя и лишился с рождения обеих рук, мог играть на трубе, используя ноги, чтобы подносить инструмент ко рту и нажимать на клавиши. Мог он играть ногами и на скрипке. Добился этот юноша и других успехов: он вынимал платок из сумки и самостоятельно сморкался; скручивая Цигарку и закуривая, играл в карты, пил из стакана и пользовался вилкой. Простые, обыденные действия? Но только не тогда, когда их приходится производить при помощи одних пальцев ног.

Его знаменитый соотечественник, живший в Париже веком раньше, Марк Казотте, известный в кругу друзей как Пепин, прожил 62 года. У него не было ни рук, ни ног, но он приспособил к плечам Две искусственных руки-протеза нормального размера и формы. Остальная часть его тела была прекрасно сложена. Он прославился, кроме всего прочего, необычайным изяществом и ловкостью своих Движений. Одаренный блестящим умом, Марк приобрел известность как интеллектуал, который выучился не только говорить, но и писать на нескольких языках. Он утверждал, что ведет нормальную сексуальную жизнь и даже может гордиться собой в этом смысле.

Право на подобную же гордость доказал – не словами, а делом – »человек-гусеница» П. Рэндион, родившийся в 1871 году в Англии. У малыша не было ни рук, ни ног. Знаменитый импресарио Барнум по достижении Рэндионом 18 лет привез его в Америку. Любой врач назвал бы юношу калекой, ведь у него была только голова да туловище, однако в цирке его знали как «человека-гусеницу» или «человека-змею». Несмотря на физический недостаток, он мог писать, бриться, свернуть сигарету – все это при помощи рта. Все его движения в 1933 году отснял Туд Броуинг. Фильм удался на славу. И это еще не все: Рэндион женился и был отцом пятерых детей!

Большинство из несчастных, о которых говорилось выше, были жертвами естественных, то есть врожденных, анатомических катастроф: они просто»напросто такими родились. Но в ряде случаев подобных монстров люди творят сознательно.

В прошлые века многие сильные мира сего хотели иметь при дворе уродцев. Находились люди, превратившие торговлю такими диковинками в источник обогащения. Зачастую они искусственно деформировали тела несчастных детей, дабы поразить воображение потенциальных покупателей. Французский писатель Ги де Мопассан, к примеру, писал о беременных женщинах, так туго затягивавших свои корсеты, что дети у них рождались уродцами. Их принуждали к этому владельцы театров диковинок. Спрос на такой «товар» был велик и всегда удовлетворялся.

Первые попытки искусственного создания уродцев-карликов предпринимались еще во времена Римской империи. Возник целый промысел, специализирующийся на производстве и продаже карликов. Торговцы выкупали у родителей новорожденных, а потом передавали их кормилицам, умеющим задерживать рост ребенка. Часто эта методика основывалась прежде всего на диете, обедненной питательными веществами. В результате младенцы росли рахитичными и слабыми. В более позднем возрасте детей вынуждали пить огромное количество бренди и других алкогольных напитков. В конце концов, после определенного времени, несчастных купали раз в день в ваннах с вином, «чтобы скручивались живые ткани и скелет». Несколько веков спустя подобную практику ввели в Болонье для выращивания карликовых комнатных собак.

Естественно, очень многие дети не выдерживали подобного «технологического процесса» и гибли. Те же, которым удавалось выжить, ценились на вес золота.

Другая форма производства карликов была распространена в Китае. Эта методика называлась «моделирование по живому». Детей в возрасте двух-трех лет помещали в специальные фарфоровые вазы соответствующего размера и формы. Из сосуда выступала только голова ребенка и стопы. На протяжении дня вазу держали вертикально, а на ночь клали набок, чтобы дети могли спать. Долгие годы несчастный, вместо того чтобы тянуться вверх, рос, заполняя внутреннее пространство вазы сжатым телом и скрученными костями. Когда не оставалось сомнения, что тело ребенка достигло требуемой формы, вазу разбивали и получался заранее спланированный уродец.

Посредством специальных бандажей китайцы формировали миниатюрные стопы женщин. Они знали, что если при рождении ребенка ему определенным образом замотать ножки, то они перестанут расти.

Они были и мастерами в деле производства людских существ, очень напоминающих зверенышей. В 1880 году английский доктор Макга-уэн, известный как добросовестный и объективный наблюдатель, утверждал, что стал свидетелем операции, с помощью которой кожа ребенка превращалась в шкуру собаки или медведя. Длительный процесс предусматривал снятие с детского тела участков кожи, которые постепенно заменялись мехом или кусками звериной шкуры.

Процедура эта была невообразимо болезненной, и почти всегда ребенок, если и переживал ее, сходил с ума. Но для дельцов это не имело значения. Следующим этапом операции было селективное пресечение определенных голосовых связок – так, чтобы единственным звуком, который мог издавать несчастный, было ворчание или рыки, напоминающие звуки, издаваемые зверем. Дабы усилить впечатление, детям ломали некоторые суставы, что вынуждало их двигаться на четвереньках.

Среди эмигрантов, которые вбежали» в Европу, когда войска Тамерлана завоевали в 1440 году Индию, были предки цыган. Они привнесли с собой ритуалы, обычаи, искусство обработки металла, предсказания будущего и навыки производства уродцев. Доктор Карлос Гарсиа в трактате, опубликованном в 1619 году, писал, что «цыгане уводят детей в возрасте трех-четырех лет, а потом ломают им руки и ноги, чтобы позже продать как нищих уродцев». Цыгане умели «творить» горбунов и изувеченных людей, выламывая, растягивая и сжимая определенные части тела. Специализировались они в ужасной хирургической процедуре, которая состояла в растягивании рта от уха до уха, в удалении десен и отрезании носа. А операция на гортани! формировала голос, похожий на кукареканье. Однако на таких уродцев прекратился спрос после того, как принцесса Портсмут пришла негодование от постоянного слюнотечения у такого создания – обязательное последствие операции. Позже традиция вновь возродилась. Правда, Георг II, вступая на трон, повелел казнить такого «петуха», который раздражал его в течение всей молодости. С тех пор «петушков» при дворе не заводили.

Бертольд, уродливый карлик, прошел путь от придворного шута до первого министра короля Ломбардии в VI веке; от объекта насмешек до наводящего ужас политика. О происхождении этого странного маленького человечка известно немного, но почти с уверенностью можно сказать, что его уродство было не врожденным, а сотворенным человеческими руками. Бертольд, как полагают многие, был плодом деятельности какой-то тайной и зловещей организации, которая похищала детей и, используя тошнотворные по омерзительности хирургические техники, превращала своих маленьких жертв в диковинных калек. В знаменитом романе «Человек, который смеется» Виктор Гюго описал сообщество так называемых компрачикосов: «Они работали с человеческим существом, как китайцы работают с деревяшкой, и могли «изрисовать» ребенка, словно он был носовым платком. Таким образом они производили игрушки для людей».