Когда до начала спектакля оставались считанные минуты, Квиллер чуть приоткрыл дверь на сцену и услышал сначала гул голосов занимающих свои места зрителей, йотом внезапное молчание, означавшее, что свет в зале погас, одобрительный шорох, вызванный появлением строгой конторской барышни в блузке и парике по моде начала двадцатого века, шуршание программок при первых её словах и мертвую тишину, когда она дошла до слов «попробуйте представить себе…».

Закончив обращенную в зал речь, она села за пульт управления; из двух колонок полилась музыка, её сменили рекламные объявления, вызвавшие приглушенные смешки в зале, потом опять зазвучала музыка, на фоне которой Квиллер вышел на сцену, отряхнул искусственный снег и заговорил сценическим властным голосом человека, умеющего приковать внимание большой аудитории.

– Мы просим извинения за то, что вечерние новости выходят сегодня в эфир с небольшим опозданием. Виновата погода. На улице снег, снег и ещё раз снег. Итак, перехожу к изложению главных событий.

(Читает.) Суббота, девятое ноября. Свирепый шторм, сопровождаемый сильным снегопадом и резкими порывами ветра, обрушился сегодня на Мускаунти и прилегающий к нему берег озера. Улучшения погоды в ближайшее время не ожидается.

Переходим к новостям по стране.

Президент Вудро Вильсон заявил сегодня в Вашингтоне о возможности войны с Мексикой.

В Нью-Йорке посетители одной из художественных галерей были настолько возмущены предложенными их вниманию картинами, что спровоцировали уличные беспорядки, в ходе которых пострадали двое полицейских.

А между тем здесь, у нас, пурга парализовала уже всю жизнь Мускаунти. Видимость нулевая, и снежные вихри несутся со скоростью пятьдесят миль в час. Снежные завалы перекрыли дороги. На улицах Пикакса ни повозок, ни пешеходов. Не спасают и сани: у лошадей не хватает сил двигаться против ветра.

Ураган обрушился на наш район совсем неожиданно. Некоторое время назад на озере наблюдалось значительное волнение, но потом оно стихло, вчера погода полностью нормализовалась и движение пароходов возобновилось. Грузовые и пассажирские суда двигались к северу, совершая последние рейсы текущей навигации. Служба прогноза погоды, правда, предупреждала о возможности новых колебаний в атмосфере, но солнце светило ярко, и температура воздуха была гораздо выше, чем обычно в ноябре. Даже сегодня утром погода никак не препятствовала выходу в залив тех, кто хотел поохотиться на уток. Рыбаки, занимающиеся промысловым ловом, сегодня, в воскресенье, отдыхали, и вдоль берега стояла ничем не нарушаемая тишина. Но это было затишье перед бурей.

Вскоре после восхода солнца ветер окреп, небо сделалось цвета меди – картина (по словам тех, кто обычно встаёт в этот час) небывалая. В десять утра скорость ветра достигла, как показали приборы, пятидесяти миль в час. Выйдя после церковной службы, люди с трудом добирались домой. Тяжело было не только пешеходам, но и тем, кто ехал в повозках. Одного маленького мальчика, шедшего за руку с матерью, вдруг оторвало от неё ветром, сбило с ног и потащило по Мейн-стрит, словно перекати-поле.

В полдень повалил снег, Толщина снежного покрова неуклонно росла. Сначала предполагалось, что она достигнет восьми дюймов. Теперь уже ясно, что это может быть и двенадцать, и восемнадцать дюймов. Всё больше снежных заносов И на просёлочных дорогах, и на городских улицах. В некоторых местах глубина снега достигает шести футов. Бюро прогноза предупреждает: возможно, это только начало.

Вот сводка из Фишпорта. Двое охотников на уток, приехавшие к нам из Центра, отчалили рано утром примерно в двух милях к югу от города. С тех пор их никто не видел. Лодка, перевёрнутая вверх дном, была обнаружена на берегу.

По сведениям, поступившим из бухты Глубокой, пассажирское судно из Центра из-за поломки руля не сумело пришвартоваться. Видели, как оно удаляется: команда явно делала попытку вернуться в порт отправления.

Пока мы не имеем никаких сведений со спасательной станции, но надеемся вскоре связаться с ними и узнать, что происходит в Пёрпл-Пойнт.

(Хватается за телефонную трубку.) Коммутатор? Радиостанция «Голос Пикакса» вызывает спасательную станцию порта города Брр… Да, мы знаем… Но, пожалуйста, попытайтесь… Спасибо. Спасательная порта Брр? Можно ли попросить к телефону капитана команды? Говорит «Голос Пикакса»… Капитан, это служба новостей. Что у вас там в порту? Как шторм?!

ГОЛОС КАПИТАНА. Плохо! Очень плохо! В жизни не видел худшего. Одно из судов напоролось на риф. Его дубасит волнами; Нам туда не добраться. Делали две попытки. Разбили оба спасательных катера. Счастье ещё, что никто из команды не погиб. Попробовали использовать шлюпку. Поставили её на полозья, запрягли лошадей и протащили вдоль берега как можно ближе к месту бедствия. Но всё бесполезно. Дойдя до Острова чаек, она уже наполнилась водой. Так что пришлось повернуть назад. В запасе осталась специальная волнорезная лодка, но она намертво застряла в промерзшем песке.

ВЕДУЩИЙ НОВОСТЕЙ. Капитан, как называется севший на риф корабль?

ГОЛОС КАПИТАНА. Не знаю. Похоже, что он грузовой. Они подают сигнал бедствия, но их не расслышать. Сплошной вой ветра. Волны ревут и грохочут, как пушки. Ни зги не видно. В двух футах ничего не разглядеть. Снег облепляет, как белый кокон.

ВЕДУЩИЙ НОВОСТЕЙ. Сэр, есть ли надежда спасти команду этого грузового судна? Сколько, по вашим прикидкам, людей на борту?

ГОЛОС КАПИТАНА. Человек двадцать пять или больше. Если к утру корабль разнесёт в щепки, все они погибнут. Вода сейчас ледяная, человек не продержится в ней и двадцати минут. Пока признаки жизни есть, но рубку снесло, и, похоже, трюм наполняется водой. К утру этот корабль станет глыбой льда.

ВЕДУЩИЙ НОВОСТЕЙ. Вчера погода была такой замечательной, капитан. Откуда взялся этот ураган на нашу голову?

ГОЛОС КАПИТАНА. Затрудняюсь сказать. Похоже, он движется сразу с обеих сторон. В жизни такого не видел. Сила ветра – шестьдесят два узла, то есть больше семидесяти миль в час. Это подлинный шторм! Температура минусовая. Весь берег оледенел. Наши причалы и лодочные станции уже трещат. Настроение у моих ребят тягостное. Им хотелось бы кинуться и спасти тех, гибнущих на рифе, но сделать ничего нельзя. Мы абсолютно беспомощны.

ВЕДУЩИЙ НОВОСТЕЙ. Спасибо, капитан. Будем надеяться и молиться.

Передо мной бюллетени из нескольких прибрежных городов.

Из Мусвилля: шесть охотников наняли рано утром моторку и направились к Острову одинокого дерева. Владелец моторки уверен, что его лодка не выдержит таких волн. Сильный северный ветер вызвал подъём воды в заливе, и если эти охотники пытаются отсидеться на острове, надежды мало. Вероятнее всего, Остров одинокого дерева уже скрыт под водой.

Из порта Джорджиа: причалы и деревянные хижины, принадлежащие рыбацким артелям, смыты гигантскими водяными валами. Даже в домах, стоящих на некотором расстоянии от берега, двери слетают с петель, все стекла выбиты, печные трубы снесены с крыш. Кусок берега словно вымощен деревом. Срубленные стволы деревьев сплавляли на лесопилку, но крепления плотов не выдержали, и вынесенные на сушу бревна лежат слоями, будто спички, высыпавшиеся из коробка.

А вот что сообщают из Пёрпл-Пойнта: городской пирс разрушен, а вместе с ним уничтожены и все ожидавшие отправки грузы – тысяча баррелей яблок и двадцать пять тонн связок сена.

Тревожные новости из Тронто-бич: плавучий маяк, дававший кораблям возможность обходить мели, сорвало с якоря, и это создаёт ещё одну опасность для заблудившихся в слепящей снежной буре грузовых судов. Ветер, достигший восьмидесяти миль в час, швыряет груженые стальные махины как игрушки. Пытаясь развернуться и взять курс к берегу, корабли беспомощно барахтаются в волнах, высота которых достигает тридцати пяти футов. Спасательная станция полностью разрушена.

(Бросает взгляд на часы.) На связь выходит наш собственный корреспондент в Глубокой гавани.