Эта интерпретация удовлетворила нас обоих, но чтобы проверить ее, я попросил свою клиентку заметить, что она переживает в данный момент нашего сеанса. Она сосредоточилась, немного помедлила, и затем сказала, что ощущает «нечто странное, нечто вроде легкого напряжения в челюстях и горле». Она сказала, что в действительности не замечала этого ощущения в горле до того момента, когда я задал ей вопрос. Она считала напряжение неважным, поскольку оно ей ни о чем не говорило. Она не могла уловить в этом напряжении содержание или смысл.

Я согласился, что напряжение, возможно, ничего не значит, но было бы забавно узнать о нем побольше, и потому предложил ей еще ненадолго сосредоточиться на этом напряжении. Тогда она сказала, что ощущает напряжение в горле так, будто ее челюсти «тянут что-то внутрь». Иными словами, она переживала это напряжение или спазм как ощущение втягивания в горле.

Проследив за этим ощущением втягивания, она сказала, что чувствует, как успокаивается и слышит «едва уловимый голос», который говорит: «Уйди в себя». Внезапно ее интеллектуальная интерпретация, что ей «следует быть менее экстравертной», обрела для нее то, что она назвала «телесным смыслом», поскольку, по ее словам, она «чувствовала и переживала взаимосвязанность со всем сущим». Она поняла смысл своего сна с точки зрения телесного процесса — напряженного горла — происходящего в данный момент.

(Рис. 4. Центральное место занимает Сновидение, а не конкретный сон. Надписи на рисунке, сверху вниз: Деловая и усталая; Энн, монахиня; Напряжение в горле; Ощущение втягивания).

Психологическая интерпретация сна о монахине сосредоточена на структуре повседневной жизни моей клиентки. Она была слишком деловой и эктравертированной, и нуждалась в установлении боле близкого, более преданного взаимоотношения с Богом. Согласно духовной интерпретации, ее «посетило» Сновидение, что «нечто странное, нечто вроде легкого напряжения» в ее челюстях или горле развертывает силу того, что американские индейцы, возможно, назвали бы «Великим Духом». С «Его» точки зрения, Оно выражает Себя и развертывается в этом мире как напряжение в горле моей клиентки, ее сон об Энн, и ее чувство усталости посреди деловой жизни.

Эмпирическое отношение к работе со сновидениями расширяет прежний психологический метод, который был готов довольствоваться интеллектуальным пониманием снов. Новая работа со сновидениями основывается на доступе к измененном состояниям сознании и их переживании. В прежних методах вы могли строить догадки или рассуждать об интерпретации сна. Одна интерпретация кажется правильной, но другая могла бы тоже быть верной. С новым методом мы имеем одну очевидную, не гипотетическую интерпретацию: ту, что вы воспринимаете и переживаете как происходящую в данный момент.

До сих пор я использовал несколько терминов. Чтобы гарантировать, что мы понимаем друг друга, позвольте мне сказать, что я имею в виду, употребляя определенные термины, в том числе, те, в которые входит слово «сновидение».

Сновидение — это источник снов; Сновидение для снов — это то же самое, что семя для растения. Сновидение налицо до того, как вырастает растение. Сновидение представляет собой чувственный, дословесный опыт. В то время как сон, происходящий из Сновидения, обладает частями и картинами, большинство из которых понятны и допускают описание, Сновидение гораздо менее дифференцировано. Это разновидность невербального знания, своего рода чувство или ощущение, которое имелось до образов или действий — чувство, выражающееся в терминах психологических частей и их взаимоотношений друг с другом.

Осознанное сновидение, или осознанность имеет место, когда вы замечаете тенденции Сновидения, случающиеся в повседневной жизни. Вы ощущаете тенденции еще до того, как осознаете образ или вербализуемое содержание. В Сновидении нет никаких частей или картин; однако, если вы Его осознаете, то есть, если вы обладаете осознанностью, то можете развертывать Его ощущение или предрасположенности, или тенденции в картины, движение, танец или все что угодно еще.

Страна грез — это мир, где Сновидение в первый раз проявляется в конкретной форме, такой как дуалистический мир снов, движение, танец, образы, острая или тупая боль в теле, и так далее.

Сны (или сновидения) — это вербализуемые утверждения относительно запомнившегося, но обычно непреднамеренного опыта ночи или дня, как правило, содержащего конкретные образы, звуки, телесные ощущения, запахи и т. п. Сны представляют собой первые, поддающиеся формулировке, размышления вашего повседневного ума о почти не формулируемом опыте Сновидения. Сны включают в себя образы, снившиеся вам ночью, или те первые утренние воспоминания о ночи, песню, настроение, фразу, или фантазию, которые у вас были утром при пробуждении. К снам (или грезам) также относятся внезапные страхи, чувства и идеи, беспокоящие ваше внимание в течение дня.

Работа со сновидениями соотносит воспоминания Страны грез — а именно, картины, образы, фантазии и телесные переживания — со всем остальным вашим опытом, то есть, с повседневной реальностью и Сновидением.

Работа со сновидениями соотносит сны с обыденной реальностью. Работа со сновидениями связывает образы сновидений с вашей личностью, с вашим возрастом, здоровьем, финансовым и общественным положением, и так далее.

Работа со сновидениями соотносит сны с другими событиями в Стране грез. Работа со сновидениями связывает сны со спонтанными, непреднамеренными картинами, чувствами и мыслями. Например, она связывала воспоминание сна об Энн с (непроизвольным) напряжением в горле.

Работа со сновидением соотносит сны со Сновидением. Например, в предыдущем обсуждении сна о монахине работа со сновидением состояла в соотнесении ночных картин, как то, образа Энн, с восприятиями ощущений и невербальных чувств, имевших место в момент настоящего.

Процессуальная работа — более общий термин, чем работа со сновидениями. В то время как работа со сновидениями сосредоточивается на ночных снах, процессуальная работа сосредоточена на процессе сновидения, который происходит день и ночь в отдельных людях, парах, больших группах, а также в людях, находящихся в коме, в околосмертных, психотических или других крайних состояниях. Процессуальная работа — это уважительное отношение к непреднамеренному и неизвестному во всех каналах.[16]

Включение сферы Сновидения даст мне возможность в последующих главах распространить применение работы со сновидениями на людей, которые не помнят снов или не интересуются тем, что им снилось прошлой ночью.

Теперь мы знаем, что сновидят все. Исследования людей в состоянии сна показали наличие «быстрых движений глаз» (REM или БДГ): мелких движений глазных яблок, возникающих когда человеку снится сон. Когда людей будил в период таких БДГ, они сообщали, что видели сны. Судя по всему, младенцы и люди в околосмертных состояниях также сновидят, поскольку у них, как и у всех остальных, проявляется БДГ-активность. В той же мере нам известно, что сны снятся собакам. Моя собака обычно облизывала губы, когда видела сон; проснувшись, она выскакивала наружу, чтобы схватить косточку, которую я для нее оставил. Кошки тоже видят сны. Возможно, сновидят все животные. Я полагаю, почти все, что дышит, является Сновидением и имеет сны.

По видимому, для сновидения не существует возрастных ограничений; мы сновидим на протяжении всей жизни.

Еще никто не сумел точно сказать, что такое сны. Я потратил много сил, пытаясь найти удовлетворительное определение снов или работы со сновидениями в литературе. В крупном книжном магазине большого города можно купить около 150 книг о сновидениях. Но оказывается, что ни в одной из них не говорится о том, что такое сновидение. Для меня было большой неожиданностью, зайдя в книжный магазин Пауэлла (самый большой в Портленде, штат Орегон) обнаружить, что некоторые книги по работе со сновидениями ссылаются на мое определение того, что такое сны. До сих пор я не мог дать такого определения, и потому был удивлен, что меня цитируют как авторитет в этой области. На мой взгляд, это служит указанием на то, что несмотря на древность работы со сновидениями, о ней все еще мало что известно. У нас есть разнообразные методы работы со сновидениями, но мало фундаментальных знаний об их психофизической природе.