"— Да, милостивый государь, это происшествіе произвело на меня непріятное впечатлѣніе, сказалъ мистеръ Бонгъ, дѣлая полъ-шага къ дверямъ, какъ будто желая показать что онъ кончилъ свое повѣствованіе:- очень непріятное впечатлѣніе…. Но при другомъ случаѣ я былъ сильно пораженъ и растроганъ необыкновеннымъ спокойствіемъ дамы, съ которымъ она встрѣтила и перенесла подобное несчастіе. Не считаю за нужное разсказывать вамъ, гдѣ именно случилось это происшествіе, скажу только, что мнѣ и Фиксену пришлось взыскать квартирныя деньги за цѣлый годъ. По обыкновенію, мы явились рано по утру къ назначенному дому. Маленькая служанка отворила намъ дверь, и мы вошли въ чистенькую, но очень скудно меблированную комнатку. Здѣсь встрѣтили насъ трое маленькихъ дѣтей, на которыхъ платьица были весьма незавидны.

"— Бонгъ, сказалъ мнѣ Фиксенъ, тихимъ голосомъ, когда дѣти выбѣжали въ сосѣднюю комнату: — судя потому, что мнѣ извѣстно объ этомъ семействѣ, намъ не получить отсюда ни шиллинга.

"— Неужели вы думаете, что они не захотятъ раздѣлаться съ нами? спросилъ я съ сильнымъ безпокойствомъ, потому что взгляды дѣтей мнѣ очень понравились.

"Фиксенъ покачалъ головой, и въ ту минуту, какъ хотѣлъ что-то отвѣчать, отворилась дверь изъ ближайшей комнаты, и къ намъ вошла лэди, такая блѣдная, какой я не видывалъ отъ роду: ни одной капли румянца по всему лицу, исключая только глазъ, которые были очень красны. Она вошла твердымъ шагомъ, плотно затворила за собою дверь и опустилась на стулъ съ такимъ спокойствіемъ, какъ будто лицо ея было сдѣлано изъ мрамора.

"— Что вамъ угодно, джентльмены? спросила она твердымъ голосомъ. — Неужели вы пришли описывать мое имѣнье?

"— Точно такъ, сударыня, отвѣчалъ Фиксенъ.

"Лэди съ прежнимъ спокойствіемъ взглянула на Фиксена; видно было, что она не поняла его.

"— Точно такъ, сударыня, повторилъ Фиксенъ: — вотъ и разрѣшеніе, по которому я имѣю право дѣйствовать рѣшительно.

"И вмѣстѣ съ этимъ Фиксенъ вручилъ ей свое полномочіе такъ учтиво, какъ будто это былъ нумеръ газеты съ передаточнымъ адресомъ.

"Губы лэди задрожали, когда она взяла печатный документъ. Она устремила на него глаза, но я видѣлъ, что бѣдняжка не читала и не понимала его значенія, хотя Фиксенъ старался объяснить все, что заключалось въ немъ.

"— О, Боже мой! сказала она наконецъ, заливаясь слезами роняя документъ. — О, Боже мой! что будетъ съ нами! повторила она и закрыла лицо руками.

"Громкій голосъ, которымъ она произнесла эти слова, привлекъ изъ той же комнаты барышню лѣтъ девятнадцати или двадцати, которая, какъ я полагаю, подслушивала у дверей, и у которой на рукахъ былъ маленькій ребенокъ. Не говоря ни слова, она посадила ребенка на колѣни лэди и стала подлѣ ея стула. Лэди крѣпко прижимала къ груди своей ребенка и горько рыдала надъ нимъ. Эта сцена заставила самого Фиксена надѣть синіе очки, чтобъ скрыть двѣ слезинки, которыя катились по обѣимъ сторонамъ его грязнаго лица.

"— Перестаньте, мама, говорила молодая барышня: — не плачьте, мама. Вы и безъ того уже много перенесли. Поберегите себя, мама, для насъ, для нашего папа. Не плачьте!

"— Да, да, мой другъ, дѣйствительно надо поберечь себя! сказала лэди, принимая прежнее спокойствіе и отирая глаза. — Слезы мои ни къ чему не послужатъ. Теперь мнѣ лучше, гораздо лучше.

"Вслѣдъ за этимъ она встала и повела насъ по комнатамъ, гдѣ мы дѣлали опись, сама отпирала всѣ комоды, сортировала дѣтское бѣлье, чтобы облегчить нашъ трудъ, и во все время сохраняла такое спокойствіе, какъ будто въ домѣ ея ничего не случилось.

"Когда мы возвратились въ прежнюю комнату, замѣтно было, что лэди хотѣла что-то сказать, но долго колебалась.

"— Джентльмены, сказала она наконецъ: — я боюсь, что поступила нехорошо, и, можетъ быть, этотъ поступокъ будетъ затруднять васъ. Я утаила отъ васъ мою единственную драгоцѣнность — вотъ она! — И лэди положила на столъ миніатюрный портретъ въ золотой оправѣ. — Это портретъ моего бѣднаго отца! продолжала она. — О, я не думала, что наступитъ время, когда лишусь и этого портрета. Возьмите его, сэръ! Это лицо съ участіемъ и состраданіемъ склонялось надо мной во время болѣзни моей или горести; я и теперь съ трудомъ отрываюсь отъ него, — теперь, когда болѣзнь и несчастія далеко превышаютъ мои силы.

"Я ничего не могъ сказать на это, но только отвелъ глаза отъ описи, которую дополнялъ, и взглянулъ на Фиксена. Старикъ выразительно кивнулъ головой; я понялъ его, зачеркнулъ въ описи "миніа….", которое только что вписалъ туда, и оставилъ портретъ на столѣ.

"Не распространяясь дальше, я долженъ сказать вамъ, что, окончивъ опись, я остался присматривать за домомъ. Хотя я человѣкъ недальнаго ума, а хозяинъ дома былъ большой руки умница, но я видѣлъ въ его домѣ то, чего онъ никогда не видалъ, и я увѣренъ, что онъ отдалъ бы всѣ сокровища (еслибъ они были у него), чтобъ только увидѣть это во время. Я видѣлъ, сэръ, что жена его быстро сокрушалась подъ бременемъ заботъ, на которыя никогда не жаловалась, и скорби, о которой никому не говорила. Я видѣлъ, что она умирала передъ его глазами. Я зналъ, что одно усиліе съ его стороны могло бы спасти ее, но онъ не рѣшался на этотъ подвигъ. Впрочемъ, я не виню его: я не думаю, чтобы онъ могъ что нибудь сдѣлать самъ собою. Жена его такъ долго предупреждала всѣ его желанія, такъ много дѣйствовала за него, что безъ ея помощи онъ остался погибшимъ человѣкомъ. Глядя на нее, въ ея изношенномъ нарядѣ, мнѣ часто приходило въ голову, что если бы я былъ джентльменъ, то сердце мое давно бы сокрушилось при видѣ женщины, которая нѣкогда была прекрасною, веселою дѣвицей и которая, изъ пламенной любви ко мнѣ, такъ страшно измѣнилась. Несмотря на холодную и сырую погоду, не обращая вниманія на тонкую одежду и изношенную обувь, бѣдная страдалица въ теченіе трехъ дней, съ утра и до вечера, бѣгала по городу, доставала деньги, достала ихъ и заплатила долгъ, Съ появленіемъ денегъ все семейство собралось въ ту комнату, гдѣ я сидѣлъ. Отецъ былъ совершенно счастливъ, когда миновалось затрудненіе, хотя онъ и не звалъ, какимъ образомъ все это устроилось. Дѣти прыгали, рѣзвилвсь; старшая дочь хлопотала надъ приготовленіемъ питательнаго кушанья, котораго они не видали съ перваго дня ареста; мать была счастлива при видѣ радостныхъ лицъ которые окружали ее. Но если мнѣ когда нибудь случилось видѣть смерть на лицѣ женщины, то я видѣлъ ее именно въ тотъ вечеръ.

"— Да, милостивый государь, продолжалъ Бонгъ, торопливо отирая рукавомъ свое лицо: — я былъ правъ въ своихъ предположеніяхъ. Положеніе семейства измѣнилось къ лучшему: вскорѣ послѣ этого происшествія умеръ богатый родственникъ и оставилъ имъ хорошее наслѣдство. Но это случилось слишкомъ поздно. Бѣдныя дѣти лишились своей матери, и ихъ отецъ готовъ бы отдать все, что онъ получилъ, готовъ бы отдать домъ, домашній покой, драгоцѣнныя вещи, деньги, — все, все, что имѣетъ и что могъ бы имѣть, лишь бы возвратить жену, которую онъ потерялъ."

Нашъ приходъ изобилуетъ благотворительными учрежденіями. Зимою, когда мокрыя ноги весьма обыкновенны и простуды встрѣчаются нерѣдко, у насъ есть женское общество безплатной раздачи пищи, общество безплатной раздачи каменнаго угля и общество безплатной раздачи теплаго платья; лѣтомъ, когда созрѣваютъ плоды и слѣдовательно начинаютъ страдать желудки, у насъ есть лазаретъ, учрежденный женскимъ человѣколюбивымъ обществомъ, и есть женскій комитетъ посѣщенія бѣдныхъ. Въ теченіе всего года у насъ существуютъ женское общество испытанія малолѣтнихъ дѣтей, общество для снабженія неимущихъ библіями и молитвенниками и общество приготовленія и раздачи дѣтскаго бѣлья.

. . . . .

Что касается общества приготовленія и раздачи дѣтскаго бѣлья, то оно менѣе другихъ зависѣло отъ шаткости публичнаго мнѣнія, и, кромѣ того, въ нашемъ приходѣ ему никогда не встрѣчалось препятствій къ распространенію круга своихъ благотворительныхъ дѣйствій. Нашъ приходъ принадлежитъ къ числу многолюднѣйшихъ и, сколько намъ извѣстно, немало споспѣшествуетъ къ увеличенію общей цыфры новорожденныхъ, какъ въ столицѣ, такъ и въ ея окрестностяхъ. Вслѣдствіе этого, ежемѣсячная раздача дѣтскаго бѣлья бываетъ весьма значительна, а потому общество процвѣтаетъ и открываетъ своимъ членамъ безпрестанные случаи оказывать благодѣянія. Общество дѣлаетъ разъ въ мѣсяцъ собраніе, въ которомъ пьютъ чай, слушаютъ мѣсячный отчетъ, выбираютъ на слѣдующій мѣсяцъ секретаря и тщательно разсматриваютъ тѣ изъ своихъ доходовъ, для траты которыхъ не предвидится случая.