— Согласен. У меня вообще нет охоты разговаривать.
Майк хотел только смотреть и чувствовать. Он с интересом всматривался теперь в те предметы, на которые раньше не обращал внимания. Муха, мотылек, пчела и многие неодушевленные предметы останавливали теперь на себе его внимание. Когда он однажды очутился один в саду и думал, что его никто не видит, он бросился на траву и запустил пальцы в землю, а затем стал переходить от цветка к цветку, от дерева к дереву, ласково прикасаясь к ним рукой. И из уст его тихо, но пламенно вырвались два слова:
— Какое счастье!
— Миссис Ушерс, — спросил спустя несколько дней Майк, — скажите мне теперь, где я нахожусь и как вам удалось доставить нас сюда? Неужели вся история с электрическим креслом была только фантазией, или пустой угрозой?
Сестра принесла по приказанию доктора Утере газету. Газета была от следующего за днем казни дня. Майк схватился за нее. В газете — это был «Нью-Йорк Морнинг Журналь» — он прочел набранный жирным шрифтом заголовок:
«Казнь трех убийц-грабителей: Майка Дергана, Патрика Роджерса и Тэда Бернса».
«Вчера, в 11 часов вечера м-р Джон Монгомери, государственный электротехник, совершил посредством электрического тока казнь над тремя преступниками.
«Первым спокойно поднялся на стул Майк Дерган, чья жестокая кровожадность стоила жизни восемнадцати человеческим существам. В один миг вокруг него были укреплены ремни и контакты, а спустя одиннадцать минут тюремный врач, м-р Стон, констатировал наступление смерти».
Майк взглянул из-за газеты на миссис Ушерс.
— Прекрасно, но как вам удалось нас получить?
Миссис Утере указала на газету, где после подробного описания казни двоих соучастников Майка стояли следующие строки:
«Родственники казненных выдали трупы убитых известному врачу, миссис Сарре Утере, для научных экспериментов. Власти этому не препятствовали».
Майк поднял голову и после некоторого размышления спросил:
— Ну-с, и никто не спрашивает, что вы с нами сделали?
— Как же, Майк Дерган! Вы официально похоронены на кладбище в Флемингтоне.
Майк вопросительно взглянул на нее, и потом спросил:
— А если вздумают раскопать могилы?
Миссис Утере отрицательно покачала головой.
— Этого не может случиться никогда.
Майк задумался и спустя минуту сказал:
— Миссис Ушер, я припоминаю теперь, что и раньше читал о вас. Если я не ошибаюсь, то вам был выдан и труп одного… ну, да… из Синг-Синга[3]). Что же, он тоже жив? Позвольте… Я припоминаю… Вы получили трупы еще нескольких… Неужели и они все живы?
— Почти все, Майк Дерган, почти все. Только с одним, у которого было слишком слабое сердце и с которым, повидимому, раньше случился удар, опыт не дал никаких результатов.
— Что же, они все здесь, в вашем доме?
— Нет, они далеко отсюда. Там, куда отправитесь и вы, Майк Дерган.
— Куда же? В тюрьму или в исправительный дом?
— Нет, в прекрасный край. Там нет ни стен, ни железных решоток. Там все в большинстве случаев счастливы.
— В каком же это штате, миссис Ушерс?
— Не в Соединенных Штатах — это было бы слишком рискованно…
Спустя неделю из дома миссис Ушерс выехали два автомобиля, в которых помещались сама хозяйка дома, Грэс, одна из сестер милосердия и три казненных. Они направились, обогнув Флемингтон, прямо через Джерсей в Пенсильванию.
В первом автомобиле сидели миссис Ушерс, Патрик Роджерс и Грэс, во втором— Тэд Бернс, Майк Дерган и сестра милосердия Дингволь.
В Филадельфии они провели целый день в гостинице, а ночью Тихоокеанский экспресс помчал их дальше на запад. Мужчины отправились немедленно в свое купе.
Путешествие длилось пять дней. Миссис Ушерс и Грэс в течение всего пути держались в стороне от мужчин. Тэд не знал, что Грэс находится в поезде. Он не имел понятия и о ее пребывании в доме Утере.
Там в доме молодая девушка часами следила из потайного окошечка за Тэдом, гулявшим по саду. Часто просила она миссис Ушерс разрешить ей повидаться с бывшим женихом, но та не позволяла, боясь, что Тэд еще не достаточно окреп для подобного потрясения.
С самого момента возвращения к жизни Тэд еще ни разу не спросил о Грэс. Он несколько раз вспоминал о своей матери, и доктор Ушерс обещала устроить ему свидание с родными.
Патрик тоже выразил желание повидаться со своей матерью перед отъездом. Один Майк Дерган отказывался от всяких встреч с родственниками.
Вечером, накануне отъезда, Тэд и Патрик простились со своими матерями. Сцена свидания была необыкновенно трогательна. Апатия Патрика исчезла в тот миг, как он увидел перед собою свою старую, убитую горем мать. Его грудь тяжело вздымалась; он хотел что-то сказать, но не мог произнести ни звука.
— Будь хорошим мальчиком, — сквозь слезы повторяла старушка. — Отец не мог прийти со мной, он болен и просил меня передать тебе поцелуй и лучшие пожелания…
Тэд ни одним словом не упомянул о Грэс, а мать, счастливая тем, что девушка решила следовать за Тэдом, молчала о ней по приказанию доктора Ушерс…
В продолжение пятидневного переезда Майк, Патрик и Тэд оставались под наблюдением сестры. На вопросы любопытных девушка отвечала, что эти поседевшие преждевременно люди — жертвы катастрофы в Пенсильвании; две недели лежали они засыпанными землей в шахтах и теперь путешествуют для поправления здоровья.
В Сан-Франциско все шесть путешественников перешли немедленно на борт парохода «Сальватор».
Спустя двенадцать дней они прибыли в Вальпарайсо, а еще через три дня плыли уже на маленьком товаро-пассажирском пароходе через Тихий океан к гавани Папете на острове Таити. В Вальпарайсо доктор Ушерс сделала крупные закупки. Около шестидесяти больших: ящиков были погружены на пароход. Там же в Вальпарайсо трое мужчин и Грэс были снабжены всем необходимым для долголетнего пребывания под тропиками.
Когда маленький чилийский пароход отходил от порта Вальпараисо, все трое мужчин стояли на палубе и смотрели, на материк. Каждый из них знал, что навсегда покидает этот край. Грудь Тэда. Бернса тяжело вздымалась — он стоял несколько в стороне от спутников и не заметил, что к нему подошла миссис Ушерс. Впервые после возвращения к новой жизни с его уст сорвалось имя «Грэс». Он часто думал о ней: с гневом, с необузданной злобой и жаждой мести.
В течение долгих месяцев предварительного заключения в нью-йорской тюрьме, а затем во время ужасных недель ожидания казни в доме смертников в Синг-Синге у него было одно желание: выйти на свободу, чтобы отомстить Грэс за предательство. В бессильной злобе он мечтал о том, как будет мучить ее — и замучает до смерти! Но с тех пор, как он очнулся в доме Сарры Ушерс мысли его приняли иное направление: он вспоминал теперь о своей бывшей невесте без злобы. Стоя на палубе парохода, Тэд не замечал прекрасного, убегающего вдаль ландшафта; перед его мысленным взором стояли только мать и невеста» поэтому он невольно произнес вслух имя: «Грэс».
— Тэд! — окликнула его миссис Ушерс. Тэд, о чем вы грезите? Какое имя произнесли вы сейчас.
Юноша испуганно оглянулся.
— Тэд, — повторила Сарра Ушерс, — если вас тяготит что-либо, поделитесь со мной. Не смотрите на меня, как на врача. Сейчас перед вами просто друг.
— Ничего, доктор, право же ничего.
— Но я определенно слышала, что вы произнесли имя «Грэс». В чем дело?
— Нет, доктор, ничего, — упрямо повторил Тэд.
— Почему вы не хотите сознаться» что любите Грэс до сих пор?
Тэд посмотрел прямо в лицо миссис Ушерс. В его мертвых глазах блеснула какая-то искра.
— Грэс… Грэс для меня не существует больше…
— Она не существовала для прежнего Тэда, но нового она любит всей душой.
3
Знаменитая американская тюрьма для уголовных преступников.