— Почему же не будут?

— Потому что Гаррижо покончил самоубийством. Потому что Леа Мартинес находится в психиатрической клинике. Потому что Клодетт Мирин и ее маленькую дочурку хотели бить. — Роджер говорил совершенно серьезно и выражение его лица изменилось.

— Об этих происшествиях с девушками я ничего не знал, — согласился Мюррей. — Они играли в Париже, не так ли? Но послушай, Роджер, это значит только то, что пара суеверных людей вообразила себе, что Дельгадо принес этим людям несчастье.

— Более или менее так.

— Разве ты когда-нибудь замечал, что я суеверен, Роджер?

— Нет, — агент вздохнул. — Но, несмотря на это, я должен был тебя предупредить. Я только вчера говорил об этом кое с кем, с тем, кто тотчас же отказался, прежде чем я вообще успел сделать какое-нибудь предложение, У Близзарда несколько сумасшедшие представления о том, каких людей ему иметь или не иметь.

— Я тоже отношусь к ним? — вмешался Мюррей.

— Нет. На самом деле нет, Мюррей. Ты воображаешь себе, что я достаточно глуп, чтобы взять взаймы у кого-то тысячу фунтов, если я предполагаю, что у моего патрона больше нет никаких шансов вернуться к своей профессии? Нет, я убежден в том, что ты снова будешь играть — может быть, даже лучше, чем прежде, потому что ты больше не сможешь полагаться на свою привлекательную внешность, — Роджер знал, что он может открыто говорить с Мюрреем. — Ты до сих пор единственный член труппы, который кажется мне достойным доверия. Я, конечно, не несу ответственности, зато у Близзарда очень светлая голова. Кроме того, у тебя есть шансы повлиять на критиков, даже если эту глупую пьесу снимут через четыре дня,

— Ты только рад, что таким образом я теперь больше не буду надоедать тебе на протяжении нескольких недель, — с упреком сказал Мюррей.

— Ты постепенно становишься чертовски докучливым, Мюррей, и ты должен мне кучу денег. При этом ты всем обязан только моему долготерпению, иначе я давно бы уже указал тебе на дверь. Ты борешься неохотно, дорогой мой молодой человек, и позволяешь заметить это другим!

— Все в порядке, все в порядке, — уклончиво ответил Мюррей. — Расскажи мне лучше побольше об этом деле. Жалованье не играет никакой роли. В настоящий момент я тоже взял на себя роль статиста.

— К счастью, ты можешь ожидать кое-чего большего. И при этом заработаешь деньги, старина. Близзард прибрал к рукам обанкротившийся клуб под названием «Пасущаяся Лошадь» в Бэксфорде и хочет разместить там всю труппу актеров, пока пьесу не поставят в Лондоне. Вероятно, она должна сменить «Амарант» в театре Манграйва. «Амарант» идет уже давно и не пользуется большим успехом. Может быть, у вас будет возможность перед постановкой в Лондоне попробовать с недельку где-нибудь в провинции, но, скорее всего, через месяц вы будете в театре Манграйва.

— Ты сказал «через месяц»?

— Нет, об этом говорил Близзард. Ты сам сможешь поговорить с ним об этом, дружище. Для этого у тебя вполне достаточно времени — он ожидает тебя в своем клубе в пятницу.

В пятницу Мюррей приехал на час раньше, чем его ждали.

Он проехал мимо полинявшей вывески, указывавшей, в каком направлении находится «Пасущаяся Лошадь». Посыпанный галькой съезд ответвлялся от узкой боковой дороги и вел через обширный парк. Мюррей предположил, что клуб стал банкротом из-за этого участка земли, который был невероятно обширным и щедро засаженным деревьями. За главными строениями он увидел возвышающийся край плавательного бассейна.

Большой дом из серого камня и красного кирпича до самой крыши зарос плющом. Он казался нежилым; окна были грязными и на первом этаже окна некоторых комнат были закрыты ставнями. Слева от входа располагалась обширная площадка для автомашин.

Мюррей поставил свою машину, выключил зажигание и почти испугался, когда вокруг него воцарилась мертвая тишина. Он вынужден был подавить этот страх, потому что это были только кошмары, вызванные еще недавними чрезмерными дозами алкоголя. Может быть, Близзард никогда о нем не спрашивал? Может быть, он напрасно приехал к этому безлюдному дому?

Он вытащил ключ зажигания и медленно вылез из машины. Потом захлопнул дверцу автомобиля и, открыв багажник, достал оттуда свой дорожный чемодан.

— Вы, конечно, мистер Мюррей Дуглас?

Тихий голос прозвучал совершенно неожиданно. Мюррей с треском захлопнул крышку багажника. Справа от него стоял мужчина неопределенного возраста, на нем был черный костюм и черный галстук. Он подошел совершенно бесшумно.

— Да, это я, — неуверенно ответил Мюррей. — Вы, кажется, ждете меня?

— Вы правы, сэр. Меня зовут Валентайн, и я дворецкий. Можно мне взять ваш чемодан и провести вас в вашу комнату?

Мюррей озадаченно покачал головой. Он уставился на Валентайна, рассматривая бледное, гладкое лицо с темными глазами. Тот выглядел как служащий похоронной команды.

— Ваш чемодан, сэр?

— О… пожалуйста, пожалуйста. Мистер Близзард уже прибыл?

— Нет, сэр. Вы первый. Я ожидаю мистера Близзарда около шести часов, а мистер Дельгадо, вероятно, будет сопровождать его. Все остальные члены труппы должны собраться на протяжении второй половины дня. Пожалуйста, следуйте за мной, сэр.

Валентайн повернулся. Хотя теперь он нес дорожный чемодан, галька по-прежнему не шуршала у него под ногами. У Мюррея появилось чувство, что возле него идет призрак. Они вошли в огромный холл здания, над которым высился стеклянный купол. Здесь и вдоль лестницы на второй этаж повсюду остались части декоративного оформления времен клуба — гравюры с изображением сцен охоты, охотничьи рожки, рога животных, старое оружие и шкура тигра перед огромным камином.

Они поднялись по лестнице на второй этаж и прошли по длинному коридору. Мюррей предположил, что это новое крыло здания, которого он не видел с автомобильной стоянки.

— Ваша комната, сэр, — сказал Валентайн и вставил ключ в последнюю дверь. — Номер четырнадцать.

Мюррей обратил внимание на то, что предпоследняя дверь была под номером тринадцать и спросил себя, была ли эта комната пустой, или нет. Или там должны были разместить кого-то, кто утверждал, что он совершенно не суеверен? Потом он прошел вслед за дворецким в свою комнату и сразу забыл об этих своих мыслях. Вместо этого он непроизвольно тихо присвистнул.

Квадратное помещение было отделано эбеновыми панелями. Возле низкой кровати стояли два низких столика; на одном из них стоял телефон, на другом — большая ваза, полная цветов. На стене над кроватью висела репродукция одной из картин Пикассо. Широкое окно было обрамлено нежно-зелеными занавесками и из него открывался вид на газон позади дома. На белой подставке возле окна стоял телевизор; на удобном расстоянии от кресла-качалки на гнутом столике лежали несколько номеров «Актинг» и другие журналы.

Мюррей подавленно кивнул и подошел к окну. Когда он обернулся, то увидел, что Валентайн хочет распаковать его багаж.

— Нет, оставьте это, Валентайн, — сказал ему Мюррей. — Положите его вот сюда. — Он поискал мелочь, но Валентайн предупреждающе поднял руку.

— Этого не нужно, сэр. Мистер Близзард платит мне великолепное жалованье.

— Ага, — Мюррей пожал плечами и убрал мелочь. — Послушайте, существует ли здесь какое-нибудь подобие распорядка дня? — он начал распаковывать чемодан.

— Насколько мне известно, это зависит от мистера Дельгадо, и от успеха, с которым пойдет работа над пьесой, сэр. Сегодня вечером полвосьмого ужин, затем мистер Дельгадо хочет лично познакомится с присутствующими, получить возможность задать вам вопросы и высказать свои предположения.

— Превосходно. Впрочем, не работали ли вы раньше в этом клубе? — Мюррей сложил носки и рубашки в предназначенный для этого ящик комода, взял свой второй костюм и пошел с ним к бельевому шкафу.

— Нет, сэр. Мистер Близзард нанял меня на службу несколько дней назад. Я здесь такой же чужак, как и вы.

— Старик Близзард тоже втянул вас в это дело, не так ли? — Мюррей открыл дверцу одежного шкафа и застыл, словно парализованный, не обращая внимания на ответ Валентайна.