— Присаживайтесь, — сказал ей Мюррей и подвинулся. — Сигарету?

— Нет, спасибо, мистер Дуглас. Я сегодня выкурила уже слишком много, — она подошла поближе и опустилась возле него. — Что вы ожидаете от всего этого, мистер Дуглас? — спросила она после небольшой паузы. — Я еще никогда не слышала ни о чем подобном — а вы?

— Не называйте меня все время мистером, — сказал Мюррей. — Я, вероятно, выгляжу достаточно старым, чтобы быть вашим отцом, но я не ваш отец.

Она испуганно вздрогнула.

— Мне действительно очень жаль!

Мюррей поколебался, потом громко рассмеялся.

— Ну, хорошо. Как вас вообще зовут? До сих пор мне известно только ваше имя.

— Хитер Карсон.

Неизвестное имя.

— А как вы здесь оказались, Хитер?

— Ну, я сама этого точно не знаю, — снова нервное хихиканье. — Я два года проучилась в школе Гарлай, а затем меня ангажировали в театр Саутгемптона. По-видимому, мистер Близзард обратил на меня внимание; несколько месяцев назад он появился у нас, а потом…

Мюррей был смущен, он никогда не мог даже подумать, что такая девушка, как Хитер, обучалась именно в школе Гарлай, славящейся своей строгостью. Ну, это не играет никакой роли. Очевидно, он также ошибался, когда предположил, что у Близзарда была связь с Идой, потому что девушка, конечно, упомянула бы об этом.

Хитер повторила свой первоначальный вопрос.

— Что вы думаете обо всем этом… э… Мюррей?

— Вы действительно хотите знать это? — он закурил сигарету. — Хорошо, я охотно расскажу вам, что меня больше всего поражало до сих пор. Дельгадо знает, что делает. Сэм Близзард этого не знает. В Лондоне я слышал, как Барнетт из «Газетт» утверждал, что Сэм собрал свою труппу из бездельников и уволенных актеров. Я еще никогда не видел такого собрания второстепенных актеров.

Хитер пораженно молчала. Потом она тихо сказала:

— Но я этого не понимаю. Вы же тоже здесь. Я имею в виду, что на протяжении шести или семи лет вы были звездой.

Мюррей встал.

— Да, это так и было, — констатировал он. — Однако, подумайте сами, кого мы здесь имеем. Я — человек, игравший главную роль в Вест Энд, прежде чем запил и в течение нескольких месяцев был вынужден выпрашивать милостыню у театральных агентов. Ида Марр… ага, позволяет себе кое-что. Вы этого еще не знаете, но скоро сами заметите. Адриан Гарднер — тот же самый случай. Разве вы не помните скандал, когда Эд в Оксфорде увел с улицы четырнадцатилетнего подростка? Тогда он чуть не попал за решетку. Жизнь других людей для меня безразлична, если остается действительно личной, но Эд все это проделал публично. Потом Гарри Гардинг. Гарри был вундеркиндом, как и я, не так ли? Несколько лет назад люди еще утверждали, что его декорации являет новую эпоху в жизни театра. Почему же он здесь вместо того, чтобы сидеть в одном из апартаментов в «Мейфэйр» и подыскивать себе самый выгодный контракт?

— Почему? — спросила Хитер. Ее приятный голос слегка дрожал.

Мюррей глубоко вздохнул.

— Оставим это. Я не хочу быть фарисеем.

— Нет, теперь вы не должны молчать. Иначе я не смогу понять, действительно ли вы испорчены, или только…

Он пожал плечами.

— Хорошо, я не возражаю. Бедный парень пристрастился к героину. Без него он не может работать. Когда я запил, со мной было примерно то же самое. Вы удовлетворены?

Мюррей подождал еще некоторое время, но Хитер не отвечала. У него было такое чувство, словно он сломал игрушку у бедного ребенка. Она кивнула ему и исчезла в доме. Голоса, доносившиеся из бара, становились все громче. Он вернулся в свою комнату и принял холодный душ, словно мог смыть им все свои опасения.

Душ тоже не помог. Мюррей принял успокаивающее и задумался о том, что таким образом быстро исчерпает все свои запасы.

Прежде чем пойти в постель, он обратил внимание на то, что еще не посмотрел, исполнил ли Валентайн его указание, или нет. Он открыл дверцу шкафа и увидел дюжину консервных банок с различными фруктовыми соками. Банки стояли на каждой полке. Бутылки исчезли. Великолепно. Он погасил свет, лег и накрылся легким покрывалом.

Утром он проснулся от того, что тихо загудел телефон, стоящий на столике возле его кровати. Когда он спросонья взял трубку, Валентайн безликим голосом сообщил, что завтрак здесь подается между восемью и девятью часами утра. Мюррей поблагодарил его и встал, пока сон снова не сморил его.

Прошлым вечером он распаковал еще не все и его бритвенный прибор еще лежал в чемодане. Мюррей достал его, побрился, потом открыл зеркало шкафчика над раковиной, чтобы оценить качество бритья. В шкафчике находилась зубная щетка и полбутылки виски.

Мюррей пораженно уставился на бутылку. Затем яростно схватил ее, отбил горлышко о раковину и вылил виски. Запах оглушил Мюррея. Он положил бутылку в раковину и пошел к телефону. У аппарата не было наборного диска. Мюррей поднял трубку и стал ждать.

— Да, мистер Дуглас? Что я могу сделать для вас?

— Почему в шкафчике над ванной находилась бутылка с виски?

— Бутылка с виски, сэр? Это очень странно.

— На самом деле? — Мюррей глубоко вздохнул. — Хорошо, я предупредил вас. Если я еще раз найду алкоголь в своей комнате, я силой волью его в вас, поняли? Сейчас же направьте сюда кого-нибудь, чтобы навести здесь порядок!

— После завтрака я сам позабочусь об этом, мистер Дуглас, — заверил его Валентайн. — Должен ли я напомнить вам, что сейчас уже двадцать пять минут девятого, сэр?

— К черту все эти шуточки! — Мюррей бросил трубку на рычаг. Он сжал кулаки и осмотрел комнату. Здесь повсюду можно было спрятать бутылки с виски. Он хорошо помнил о том, где он раньше прятал бутылки от своих друзей и врача.

Мюррей основательно обыскал комнату, но ничего больше не нашел. Он облегченно вздохнул и взял свой чемодан, чтобы достать оттуда пуловер, лежащий на самом дне. Потом испуганно выпрямился. Под пуловером лежала еще одна бутылка скотча.

Он взял ее в руки и в первое мгновение спросил себя, может быть, он сам… Нет, это было исключено! Мюррей повернулся и швырнул бутылку о стену ванной. Осколки стекла полетели во все стороны и янтарная жидкость потекла по стене.

Мюррей надел пуловер и пошел к двери. Он должен поговорить с Близзардом.

Но Близзарда в столовой не было. У одного конца длинного стола друг возле друга, сидели два молодых человека, которых Мюррей знал очень мало. Все остальные, казалось, уже позавтракали — кроме Хитер, которая сидела недалеко от двери. Столовый прибор возле нее все еще не был использован. Мюррей сел за стол, и один из слуг подал ему стакан апельсинового сока.

— Доброе утро, — сказал Мюррей. — Близзард уже был здесь?

— О… доброе утро, Мюррей, — Хитер была рассеяна и заметила Мюррея только тогда, когда тот сел возле нее. — Я хотела… ага… собственно, это место я заняла для Иды. Она просила меня об этом.

Это на нее похоже.

— Тогда она должна была прийти вовремя, — сказал Мюррей. — Вы видели Близзарда?

— Ну… Да, он уже позавтракал и ушел отсюда несколько минут назад, — Хитер поколебалась. — Что-то не в порядке?

— Да, но это не имеет к вам никакого отношения, — Мюррей одним глотком опустошил стакан апельсинового сока, и у него появилось ощущение, что он выпил виски. «Еще раз проклятье!» — пробормотал он про себя.

— О, доброе утро, Мюррей! — сказала Ида позади него сладким голосом. — Это то место, которое вы должны были занять для меня, дорогая Хитер?

— Мне очень жаль, Ида, но я не могла его долго…

— Не беспокойся, место напротив еще свободно, — она направилась туда. Сегодня утром на ней был пуловер с закатанными рукавами и черные бархатные брюки. Она казалась усталой. — Мне надо было прийти раньше, — она повернулась к слуге, который принес ей апельсиновый сок. — Спасибо. Принесите мне еще поджаренные тосты и побольше кофе. Что с вами, Мюррей, вы с похмелья?

Мюррей молча ел свою овсянку.

— Не остроумно? — улыбаясь, спросила Ида. — Не бойтесь, Мюррей, к обеду это пройдет.