...Какой мастер сработал столь точный механизм и завел эти часы, которые так внешне красиво и упорядоченно отмеряют уклад жизни на виллах Дурлаха! Ничего не делается с нахрапа, с первотолчка, все продумано и имеет свое место. Дом напротив нашего я назвала Пуппенхаус (кукольный дом). Бабушка похожа на Валерию Новодворскую, такая же активная и решительная. Она курит сигары, видно, что всем заправляет, за всем в доме следит. В Новый год разливала гостям шампанское по бокалам в саду перед домом, а с первыми теплыми днями чистила и обихаживaла сад, одев ярко-оранжевые перчатки и ловко орудуя граблями. Пухлый лысеющий мужчина с брюшком и приветливым лицом - ее сын. Строгая, вечно чем-то озабоченная белокурая женщина - сноха. Каждый из них катается на своей машине. Скрепляет этот союз совсем еще маленькая девочка, похожая фигурой на бабушку, такая же шустрая и крикливая. Наверное, любит носиться по лестнице со второго на первый этаж. Иногда на выходные все семейство покидает свой Пуппенхаус, куда-то уезжают. В такие вечера я не люблю смотреть в окно, которое выходит в сторону их дома темного, с закрытыми ставнями, будто оцепеневшего от одиночества - ни хозяев нет, ни гостей, ни собачонки с длинным лохматым туловищем на коротких ножках. Зимой часто приходили в тот дом гости, с началом весны там затеяли ремонт. Пожилой рабочий в длинном синем фартуке и видавшей виды кожаной жилетке обосновался в саду со всяким инструментом: электропила, рубанок. Что-то неторопливо творил в просторной гостиной, ловко отпиливая время от времени на станке деревянные фрагменты. В одно дождливое весеннее утро на пустынной улице напротив Замка в Дурлахе я встретила хозяина Пуппенхауза. По-видимому, отводил пешком дочку в школу, зашел на рынок - в руках у него желтеют в пакете большие грейпфруты. Он в длинном плаще, в черной шляпе с большими полями. Его грузная фигура достойно продолжает пейзаж с двухсотлетними деревьями и Замком, и в это хмурое и сырое утро излучает довольство и покой. Рядом с ним семенит его Хунда на поводке, пакет с грейпфрутами покачивается в такт шагам. В последующие солнечные выходные я видела его стригущим траву в своем палисаднике газонокосилкой (и это у него есть!) и играющим с дочкой. А его жена редко появляется в саду, а если выходит, то все время чистит щеткой веранду или убирает со стола. Я никак не могу застать на ее лице улыбку. Когда она разговаривает с мужем или дочкой, кажется, что она их отчитывает.

...Мои детские дни рождения все время проходили в обрамлении цветущих фруктовых деревьев, тюльпанов, нарциссов и сирени. Через много лет это детское ощущение праздника вернулось: опять в мой день рождения цветут за окном деревья, на всех городских клумбах распускаются нарциссы и крокусы, в палисаднике - тюльпаны, букеты с цветами стоят в вазах в доме. Но в Азии, где я родилась, это были просто тюльпаны. Здесь же, в Карлсруэ, им придается особый смысл - исторический. Выращивается и продается огромное количество видов этих цветов, в середине апреля устраивается ежегодный городской праздник тюльпанов. Дело в том, что Карл Вильгельм, основатель Карлсруэ, был большой их любитель. В его садах росло около 5000 сортов, и все были зарисованы в 20 толстых фолиантах. Тюльпаномания - феномен того времени. Шестьдесят придворных певиц и 5000 сортов тюльпанов составляли общее: служили власти. Как пишут историки, причины основания нового замка в Карлсруэ были самые меркантильные: благоприятная политическая ситуация, желание создать большой сад и замок. Однако легенды говорят и о других причинах у Карла Вильгельма, о чем свидетельствует доска на замке с датой 1728: "Любитель покоя хотел проводить здесь время в тишине, в созерцании творения презирая тщеславие, справедливо почитая создателя". Якобы во время охоты маркграфу приснился сон с планом города, который он и осуществил на деле: расходящиеся солнечными лучами улицы от центра, где стоит Замок. Однако есть и легенда о том, что основание города имело целью удовлетворить амурные потребости маркграфа подальше от строгих глаз супруги. Миф о мужественности Карла Вильгельма до сих пор обыгрывается в газетных статьях, анекдотах, обсмеивается и комментируется. 160 девушек, получивших впоследствии прозвище Tulpenmadchen, везде сопровождали маркграфа, а вечером та, что вытаскивала загаданную из 78 карт в игре Tarockspiel, становилась королевой ночи. Они вели дорогую жизнь, но в полном затворничестве и должны были все время быть готовы к "службе". В каждой комнате был проведен звонок. Маркграф мог в любой момент нажать на тот из них, имя которой придет ему в голову. Различие между маркграфом, одним из сильных, здоровых и красивых мужчин и его супругой, чрезвычайно злобной, болезненной и совершенно по-женски непривлекательной историки интерпретировали с одной стороны как причину, с другой как следствие нежелания маркграфа "господствовать в этой склонности".

...На сегодняшней Herrenstrasse маркграф построил маленький поселок из домов для придворных. Многие из певиц продолжали обучаться пению и стали выступать в опере. Женщины начали заниматься ремесленничеством и помогать своим мужьям. Один пекарь, по мнению проверяющих, выпекал "легкий" хлеб. За это его посадили в башню. Жене удалось доказать, что он был болен, и хлеб выпекала она не совсем умело. Вышло разрешение покидать место заточения по ночам, чтобы работать в пекарне. По утрам жена сопровождала мужа обратно в башню. Во дворце маркграфа общество делилось, и каждое сословие имело свой стол согласно табелю о рангах. Последний из них, так называемый "стол отребья" предназначался для прачек, портных, чистильщиков каминов. Но самыми последними в иерархии сидели только женщины - мойщицы серебра, кухонные служанки, птичницы. Однако женщины годами боролись за свои права и за свое место в обществе.

...На прелестных уютных улицах Карлсруэ, в засаженных цветами палисадниках очень редко можно увидеть играющих детей. Их много только в районе, где проживает турецкое население. "Знаете, почему у нас в городе не играют по вечерам на улицах дети? - спросил нас как-то один местный житель.Потому что на это очень косо смотрят". И показал, до какой степени косо смотрят. Никто не должен нарушать покой этого общества, никто и ни в чем. Немецкое слово Grund переводится как почва, земля, основание, причина, дно... Очевидно, совершенствование качества жизни в высокоразвитом обществе включило в свои цели и эту - о покое. Однажды в супермаркете Дурлаха одна прокопченная до черноты дама, за которой мы стояли в очереди (дело в том, что ходить зимой с обугленной кожей - дело престижа. Значит, ходишь в солярий, значит, все в порядке у тебя), подняла страшный шум. Ей показалось, что мы начали складывать свои продукты на ленту кассового транспортера чересчур близко к ее продуктам, хотя и отгородили их планкой. "Оставьте мои продукты в покое!" - кричала она. Другая дурлахская миллионерша решила обрушить гнев на моего мужа, выкидывающего мусор в аккуратно перевязанном специальном пакете в специально отведенный для данного типа отходов бачок. Ей показалось, что он выкидывает не тот мусор, который нужно. Высказав для начала все, что она о нем думает, тетка не поленилась залезть в мусорку, развязать пакет и проверить его содержимое. Убедившись, что все "in Ordnung", она села в свой BMW и промчалась мимо. Извиняться она и не подумала, зато позаботилась об охране окружающей среды и собственного покоя, так как мусорный бачок стоял неподалеку от ее дома.