Тин-тин-тин… Звонок в дверь…
"Кто там?"
Я называл свое имя.
Не знаю, было ли это связано с моим именем. Скорее, с моим голосом. СПОСОБНОСТЬ обычно проявлялась тогда, когда я что-то говорил.
Затем дверь неизменно открывалась. На пороге появлялась хозяйка (или хозяин).
Иногда этот человек не нравился мне своим внешним видом. Тогда я вежливо прощался и уходил. Дверь просто закрывалась – без слов.
Но чаще я проходил вовнутрь.
"У вас не найдется чего-нибудь поесть? А то я проголодался."
Я никогда по-настоящему не чувствовал себя голодным. Просто всякий человек должен есть хотя бы три раза в день.
"Вообще-то мы уже поужинали. Но сейчас я что-нибудь придумаю."
После ужина я обычно болтал с хозяевами на совершенно посторонние темы.
Вместо того, чтобы заниматься своими делами, эти люди тратили время на разговоры со мной. Разговоры о вещах, которые никогда раньше их не интересовали.
И все это – только потому, что Я ТАК ХОТЕЛ.
Ночью я делал то же, что и все нормальные люди. Я спал.
Иногда – один. Иногда – с хозяйкой или ее дочкой.
Второе чаще случалось в первое время. Потом я стал более разборчивым. Не хотелось подхватить какую-нибудь заразу. Да и вообще – ко всему привыкаешь.
В конце концов, мне просто хотелось побыть одному.
Меня никогда не интересовало, что подумают обо мне хозяева квартиры. Не тогда, когда я с ними тратил время. Тогда они ничего особенного не думали.
Что они думали уже ПОТОМ, когда я уходил? Проклинали меня по ночам? Просто вспоминали, как странный случай? Или это казалось в порядке вещей? Потому что это был я?
Что бы они сказали, если бы однажды вечером к ним пришел сам Господь Бог?
Я и был для них Господь Бог. По крайней мере, до тех пор, пока не уходил.
Это была бессмысленная жизнь, без никакой цели. Тогда я просто хотел извлечь из своей способности то, что мог извлечь.
Но этого было для меня слишком мало.
Скоро я понял свою ошибку. Я уехал из провинции, но я оставался в стране с экономикой в состоянии упадка. Я был здесь, в то время как передо мной был открыт весь мир.
Пускай мир узнает обо мне!..
Не пора ли убраться из этой страны? Я могу отправиться туда, куда захочу. В любой уголок этой планеты. Найти, наконец, более подходящее место, чтобы реализовать свои способности.
Скоро я так и сделал. Я отправился в Европу, покататься и поглазеть на незнакомый мир. И сделать его более знакомым.
Европа – только проездом. Конечной целью была Америка.
К счастью, английский язык был, возможно, единственным предметом, который я хоть как-то учил в школе.
Помню, однажды я остановился в старом немецком городишке. У них как раз был праздник, что-то вроде "дня города".
Было весело. Праздничные улицы, торжественные шествия, карнавалы и спектакли на площади.
Мэр города должен был проехать по его улицам на шикарном экипаже. Такова традиция.
Они с женой стояли на экипаже и ехали по разукрашенным улицам. Люди кричали и приветствовали их. Все были довольны.
Я вскочил на экипаж и встал рядом. С одной стороны – жена, с другой – я. Это было нарушением всяких традиций.
И все-таки люди на улицах приветствовали нас и радостно кричали. И мэр не имел ничего против того, чтобы незнакомый человек стоял рядом с ним.
А разве он мог иметь что-то против меня?
Интересно, кого приветствовали люди? Чьему появлению они радовались больше? На кого они смотрели – на мэра или на меня?
Скажи я, что мэр не имеет никакого значения по сравнению со мной, они спокойно бы это восприняли. Скинь я его с экипажа, никто не стал бы возражать. Они все так же приветствовали бы меня.
Потому что это был Я.
И потому что Я ТАК ХОТЕЛ.
Жалко, что его жена была уже в возрасте. Иначе я не устоял бы от искушения поцеловать ее. А может, пошел бы и на нечто большее.
Интересно, что сказали бы люди, сделай мы с ней ЭТО на том самом экипаже?
Разве я не знаю ответ? Они ничего не сказали бы. Стоило мне произнести слово – и они уже не смогли бы ничего сказать.
Потому что ни один человек в этом мире не может спорить со мной.
Я направлялся дальше – в Америку.
Именно в этот период у меня появилось новое, раньше незнакомое мне чувство.
Когда я оставался один, меня что-то беспокоило. Я не мог контролировать это. Оно не приходило извне. Оно было внутри меня.
Потом я понял, что это не просто беспокойство. Это был СТРАХ.
А что, если я вдруг потеряю свою способность?
Что может случиться со мной тогда? Я стану обыкновенным человеком. Таким же, как все вокруг меня.
Нет, не таким же. Я буду человеком без определенного места в этой жизни.
Я не привык себя ограничивать. Но если такое случиться, я буду вынужден это сделать. "Ограничивай себя сам, иначе будешь ограничен другими."
Мне, как и всем остальным, нужно будет бороться за свою жизнь.
Мне нужны будут деньги.
Мне нужно будет место, где я буду делать вид, что работаю.
Мне нужно будет ущемлять свое чувство превосходства перед теми, кто окажется выше меня. Иначе можно упасть в самый низ. И оттуда меня уже никто не вытащит.
НЕ ХОЧУ!
НЕТ!!
НИКОГДА!!!
Какого черта?!..
Все это напрасные страхи. Эта способность была у меня с рождения. Почему же я должен потерять ее?
Да. Я не приобрел ее, не купил, не получил в награду. Я таким родился. Я ВСЕГДА был таким.
И я всегда буду таким.
У каждого человека есть свои отличительные черты. Внешние признаки, или особые черты характера.
Эта способность – моя отличительная черта. Она настолько же моя, насколько, например, мои руки и ноги.
Разве лицо человека может измениться само по себе? Разве может измениться его характер, если человек не захочет сам себя переделать?
Почему же я должен потерять свою способность? Она дана мне природой. Пускай это аномалия. Пускай я уникален. Но это – Я! И никто не сможет ничего изменить.
Я стал спокоен. Я больше не боялся.
И все-таки одна перемена произошла. Теперь я знал, что такое страх.
Может быть, я стал больше похож на человека? На НОРМАЛЬНОГО человека?
Не знаю!
По крайней мере, я уже не так любил одиночество.