- И не надо, - обиделась Мариша. - Я сама знаю, что потом было.

- Ну, что? - засмеялась Лена.

- Не скажу.

- И ничего ты не знаешь. Все выдумываешь.

Лена ушла. А Мариша достала свой альбом для рисования и цветные карандаши.

Мариша любила рисовать все, что видела: людей, дома, деревья. Она хорошо рисовала, и совсем напрасно Лена, когда была учительницей, под всеми рисунками наставила двойки.

Мариша открыла чистый лист и нарисовала полосатый пограничный столб, а рядом солдата-богатыря с винтовкой, со звездой Героя Советского Союза прямо на шинели. Ей казалось, что солдат этот очень похож на их старшего брата Витю, который недавно ушел служить в Советскую Армию.

"Мусорное" слово

Сережа вышел во двор и увидел, что его трехлетний братишка Павлик сидит на корточках перед котенком. Павлик совал котенку печенье и говорил:

- Ты чего морду-то воротишь? В лоб захотел, да? Вот я тебе сейчас двину. Пофасонишь!..

Сережа кинулся к братишке, схватил его за воротник, поднял с земли. Он был так возмущен, что даже слов не мог найти подходящих. Поэтому он просто дал Павлику подзатыльник. Братишка заревел на весь двор.

- Ай да герой! Не стыдно бить маленьких? - услышал Сережа и поднял голову. Перед ним стоял летчик, жилец из пятнадцатой квартиры. Все ребята знали этого летчика - он катал их на своем голубом мотоцикле.

- Да ведь он ругается! - воскликнул Сережа. - Грубые слова говорит! И где научился?

- Грубые слова? - переспросил летчик и нахмурился. - Это, брат, последнее дело. Ведь за грубые слова люди, как за палку хватаются, когда толком ничего сказать не могут. А слова эти в языке нашем - просто мусор...

Летчик похлопал Сережу по плечу.

- Только ты братишку не подзатыльниками учи... Понял?

А часом позже Сережа вместе со старшими ребятами носился по двору за футбольным мячом. Павлик и остальные малыши с завистью следили за игрой.

- Гони! Бей! - пронзительным голосом кричал Сережа. - Ты что, ослеп, да? Ворона! Мяча не видит! Васька, дай ему в лоб, в лоб ему...

Он хотел крикнуть еще что-то, но вдруг увидел летчика из пятнадцатой квартиры. Летчик тоже наблюдал за игрой. Вернее, смотрел на одного Сережу и лицо у него было насмешливое.

Сережа съежился, пропустил мяч, молча посмотрел ему вслед, молча толкнул плечом Мишу, который путался под ногами. Стараясь быть незаметным, он потихоньку выбрался с поля.

Кажется, первый раз Сережа сообразил, где братишка научился грубым словам.