Детская мягкая ручонка обнимает его за шею. Это Наташа, внучка... Он не оборачивается, делает вид, что задремал. Пусть потормошит. И ей забава, и ему приятно.

- Дедусь, посмотри! - кричит Наташа, и он чувствует на лице что-то шершавое. Открывает глаза - газета.

- Посмотри, деда, это ж те самые, которых ты водил на болото!

Старик берет газету. С портретов на него смотрят знакомые лица. А ниже большой заголовок: "Выдающееся открытие".

Водя пальцем по строчкам и пришептывая, дед Трофим начинает читать. В статье написано, что советскими учеными в долине среди болот найден новый вид микроба, который своей жизнедеятельностью значительно ускоряет рост растений. Используя этот микроб, ученые создали бактериальное удобрение. Например, кукуруза, выращенная с помощью этого удобрения, достигает в высоту восьми-десяти метров, а гигантские кочаны ее весят по четыре-шесть килограммов.

- Восемь-десять метров в вышину, четыре-шесть килограммов, - шепчет дед Трофим с восторгом и нараспев, будто читает сказку.

"Долго существовала легенда о божьей каре в Проклятой долине, - читал дед Трофим. - Но вот пришли ученые - и тайна раскрыта. Проклятую долину можно теперь по праву назвать Долиной плодородия".

В одном месте палец деда остановился и задрожал. Тут приводился рассказ ученого о том, как они пробирались в Проклятую долину.

"...Хочется сказать большое спасибо доброму и смелому человеку, который, несмотря на свое суеверие, повел нас по болоту и спас жизнь одному из нас. Мы не знаем даже его фамилии. Известно только, что в селе все его называют дедом Трофимом".

- Добрый и смелый... Несмотря на суеверие, - повторяет про себя старик. А перед его глазами вырастает зеленый кукурузный лес с огромными кочанами и золотые пшеничные колосья с гигантскими зернами. Они звенят восторженно и нежно. И старику кажется, что он и тогда не боялся никакого божьего наказания, а бесстрашно вел ученых по узким тропам. Он мотает головой, прогоняя какие-то воспоминания, и снова шепчет:

- Добрый и смелый...