— "НАСТУПАЕТ НОВЫЙ МИР!", "ТЫСЯЧЕЛЕТНЕЕ ЗАВТРА!", "РАДОСТЬ МИРУ!" Рид разложил разеты и принялся читать одну из них:

"Пятнадцатилетний мальчик говорит миру, что беды кончатся с приходом завтрашнего дня, и мир безумеет от радости. Мальчик, Герберт Пиннер, чьи бесхитростно-точные предсказания завоевали ему всемирную популярность, предсказал эру покоя, изобилия и процветания, какой мир еще не знал…"

— Разве это не чудесно, Герберт? — выдохнул Рид. Его глаза сверкали. Он встряхнул руку Герберта. — Разве не прекрасно?.. Неужели ты не рад?

— Рад. — ответил Герберт.

Наконец они добрались до отеля и взяли номер. Им отвели апартаменты на шестнадцатом этаже. Но даже сюда доносилось ликование толпы.

— Ложись и отдохни, Герберт, — сказал мистер Пиннер. — Ты выглядишь совершенно измученным. Тяжело тебе было сказать все это, я понимаю, — он походил еще нервно по комнате и потом извиняющимся тоном обратился к Герберту: — Ведь ты простишь меня, если я выйду? Я слишком возбужден, чтобы оставаться спокойным. Хочу посмотреть, что творится на улице… — Его рука легла на ручку двери.

— Да, конечно, иди, — ответил Герберт.

Он упал в кресло.

Рид и Герберт остались в номере одни. Минуту царила тишина. Герберт положил руку на лоб и вздохнул.

— Герберт, — тихо сказал Рид, — я думаю, что ты заглядываешь в будущее не дальше сорока восьми часов.

— Это правда, — ответил Герберт, не глядя на него.

— Тогда как же ты смог увидеть все, что предсказал сегодня?..

Герберт сказал:

— Вы и вправду хотите знать?

Минуту Рид пытался подобрать название тому чувству, что выросло в нем. Может, страх? Он сказал:

— Да.

Герберт поднялся и подошел к окну. Он стоял, глядя в бездну — не на заполненные улицы, а на небо, где еще не угасли отсветы заката.

— Я и не знал бы, если бы не книга, — сказал он, поворачиваясь и словно торопясь досказать. — Я только знал, что должно случиться что-то очень, очень большое. Но теперь я знаю. Я прочел об этом в книге астрономии.

— Посмотрите сюда. — Он указал на запад, где еще было солнце. — Завтра этого не будет.

— Что ты говоришь? — крикнул Рид. Его голос стал пронзительным от волнения. — Что ты хочешь сказать?

— Что… завтра солнце будет другим. Может, так и лучше. Я хотел, чтобы они оставались счастливыми. Вы не осуждайте меня, мистер Рид, за то, что я солгал им.

Рид свирепо придвинулся к нему.

— Как это? Что случится завтра? Ты обязан сказать!

— Ну, завтра солнце… я забыл слово. Как это называется, когда звезда вдруг вспыхивает, когда она становится в миллиарды раз горячее?

— "Новая"? — крикнул Рид.

— Да… Завтра… завтра солнце собирается взорваться.