Мун. Что за девушка?
Бердбут. Вы ее не узнаете - я толкну вас локтем.
Мун. А вам она знакома, не так ли?
Бердбут (с подозрением, едва сдерживая себя). Что вы хотите этим сказать?
Мун. То есть?
Бердбут. Я собираюсь вас предупредить - тихонько вам намекнуть. Ради Бога, Мун, что с вами? Вам же лучше, если вы заметите ее дебют: она совсем новенькая, из провинции, и уже на первых ролях. Я не навязываю вам какого-то мнения, но словечко-другое от нас - и мы сделаем ей имя.
Мун. Пожалуй, этак вы делали их дюжинами.
Бердбут (взрываясь от возмущения). Да будет вам известно, что я семейный человек, привязанный к моей скромной, но добросердечной супруге, и если вам угодно предположить...
Мун. Нет-нет...
Бердбут. Я, с моей безукоризненной нравственностью...
Мун. Прошу прощения.
Бердбут. ...грязно оболган.
Мун. Это она?
Вошла миссис Драдж.
Бердбут. Не говорите глупостей: я скорей умру, чем с этой старой... гм.
Миссис Драдж - приходящая домашняя работница, средних лет, с тюрбаном на голове. Она направляется к радиоприемнику, на ходу непрерывно смахивая
пыль.
Мун (читает программку). Миссис Драдж, прислуга.
Голос по радио (раздается тотчас же, как только миссис Драдж включает приемник). Мы прерываем нашу программу для специального сообщения от имени полиции. (Миссис Драдж прислушивается.) Поиски сбежавшего в Эссексе маньяка все еще продолжаются.
Миссис Драдж (восклицает в ужасе). В Эссексе!
Голос по радио. Полиция графства, возглавляемая инспектором Хаундом, получила сообщение о том, что сбежавшего видели в пустынной заболоченной местности вокруг Малдунского поместья. (Миссис Драдж от страха открывает рот.) Сбежавший одет в темный костюм и светлую рубашку. Он среднего роста, обычного телосложения, довольно молод. Всех, кто встретит человека, отвечающего описанию и действия которого покажутся вам подозрительными, просят позвонить в ближайший полицейский участок. (Позади миссис Драдж появляется человек, отвечающий описанию. Действия его подозрительны. Он прокрадывается по сцене; потом, крадучись, исчезает. Миссис Драдж не замечает его. Он в свою очередь не замечает лежащего на полу тела) На этом сообщение полиции окончено. (Миссис Драдж выключает радио и вновь берется за уборку. Она не замечает лежащего на полу тела. По чистой случайности тело либо чем-то загорожено от ее глаз, либо она находится к нему спиной. Тем не менее по мере работы она к нему приближается.)
Бердбут. Значит, вот что обо мне поговаривают, так?
Мун. Что?
Бердбут. О, я знаю, что творится у меня за спиной: смешки, клевета, тайные поклепы... Что вы слышали?
Мун. Ничего.
Бердбут (учтиво). Сплетни, слухи. Сплетни, мой дорогой друг, и слухи. Я не обращаю на них внимания: это все суды да пересуды коварных завистников, но я стою выше злословия: я - достойный уважения женатый человек... Мун. Кстати...
Бердбут. Мне хоть бы хны, уверяю вас.
Мун. А что это была за дама, с которой я видел вас вчера вечером?
Бердбут (неожиданно впадает в ярость). Да как вы смеете! (Спокойней.) Как вы смеете. Подальше от меня с вашими скользкими инсинуациями! Моя жена Миртл прекрасно понимает, что мое положение критика обязывает меня время от времени общаться с миром рампы, быть au fait {В курсе (фр.).} единственно ради того, чтобы держаться в русле новейших...
Мун. Виноват...
Бердбут. Меня, критика с безупречной репутацией, готовы чернить и поносить на каждом углу, выставлять в колодках на всеобщее посмешище...
Мун. Ш-ш...
Бердбут. Мне нечего скрывать! Но если только это достигнет ушей моей обожаемой Миртл...
Мун. Можно мне конфету?
Бердбут. Что? А!.. (Смягчившись.) Да-да, мой дорогой друг, еще по конфете... Нет смысла... да, представление отличное. (Кидает конфету в рот и жует.) Вам какую? Вишня? Клубника? Кофе со сливками? Рахат-лукум? Мун. Мне монтелимар.
Бердбут (переставая жевать). Извините, такой нет.
Мун. Крыжовенное фондю?
Бердбут. Нет.
Мун. Фисташковый фадж? Нектариновая гроздь? Пралине с пеканом? Крекер Шато Неф дю Пап пятдесят пятого года? Бердбут. Боюсь, что этого нет... Карамель?
Мун. Да, годится.
Бердбут. Благодарю вас. (Протягивает Муну конфету. Пауза) Между прочим говоря, старина, я буду вам признателен, если вы умолчите... я хочу сказать, вы же знаете, как плодятся все эти недоразумения...
Мун. Что?
Бердбут. Дело в том, что Миртл просто-напросто не любит театр... (Беспомощно умолкает.)
Миссис Драдж, которая вот-вот неминуемо должна была обнаружить тело, продолжая прибирать комнату, надвигает на него кушетку, и оно совершенно исчезает из глаз Миссис Драдж продолжает сметать пыль, напевая что-то под
нос.
Мун. Кстати, Бердбут, примите мои поздравления.
Бердбут. О чем вы?
Мун. В театре "Ройял". Ваш текст целиком воспроизведен в неоне.
Бердбут (довольным тоном). А... это старье...
Мун. Вы его, конечно, уже видели.
Бердбут (рассеянно). Да, проходил мимо...
Мун. Как только шумиха уляжется, непременно посмотрю во второй раз.
Бердбут. У меня с собой, между прочим, несколько цветных кадров... не знаю, захотите ли вы...
Мун. Разумеется, охотно, охотно... (Бердбут протягивает ему цветные слайды и видеоскоп на батарейках, который Мун тут же прикладывает к глазам.) Да.. да... замечательно... необычайно убедительно. Размах, живость, зажигательность - в лучшем смысле этого слова. Объем велик, но это маленький шедевр, я бы даже сказал, в нем есть динамика без дешевки; утверждая это, я пойду дальше: перед нами текст, придающий новое измерение деятельности критиков. Заклинаю вас поторопиться в театр "Ройял", ибо это вещество самой жизни. (Возвращая слайды, мрачно.) Мне на долю выпала только надпись "Незабываемо" для афиш к... К чему?
Бердбут. Да-да, помню... Это было ваше? Я думал, Хиггза.
Звонит телефон. Миссис Драдж как будто ждала звонка, последние несколько секунд сосредоточенно смахивая с аппарата пыль. Она поспешно берет трубку.
Миссис Драдж (в телефон). Алло! Это гостиная загородной резиденции леди Малдун ранним весенним утром!.. Алло! Это гостина... Кто? Кто вам нужен? Боюсь, что таких здесь нет, все это очень загадочно и, я уверена, не к добру; надеюсь, ничего не стряслось: ведь мы, то есть леди Малдун и ее гости, отрезаны от внешнего мира, включая Магнуса, прикованного к передвижному креслу единокровного брата мужа ее светлости - лорда Альберта Малдуна, который десять лет тому назад отправился на прогулку к скалам - и с тех пор его никто не видел; мы здесь совершенно одни, так как детей у супругов не было.