f♮ live: Смотрели ли ты какое-то из ее шоу?
леон: Иногда между поездками я смотрю на своем телефоне. У нее было такое в прошлом году. О той наркоманке с ребенком?
f♮ live: Кристин Бэнк. Она та, что представила на рассмотрение sharpt33th.com зрителям. Кто знал, что сериализованное восстановление после беременности может быть настолько популярным? Вам понравилось шоу?
леон: Я не знаю, являются ли это шоу тем, которое вы любите или не любите. Вы просто смотрите его.
f♮ live: Я определенно понимаю, что ты имеешь в виду. Окей, давайте вернемся к Коулу снова. Тебе возможно интересно, почему она интересуется размещением альбома на оригинальной веб-телепрограмме. Как думаешь, чем это вызвано, Коул?
Я не был идиотом. Бейби Норс была заинтересована во мне, потому что я шел со встроенной аудиторией. Она была заинтересована во мне, потому что у меня красивое лицо, и я знал, как заставить мои волосы выглядеть лучше, чем у большинства парней. Она была заинтересована во мне, потому что у меня была передозировка на сцене в клубе Жозефина, а потом я исчез.
коул сен-клер: О, это все моя классная музыка, наверное. Ну, и я суперски очарователен. Я уверен, что это так.
Леон мягко улыбнулся. Машины перед нами вяло мешались, как игральные карты. Солнечные лучи отбивались от зеркал и отражателей. Пальмы тянулись вдоль линии шоссе, исчезая за горизонтом. Я не мог поверить, что был здесь, в Калифорнии, глядя прямо на все это, и все еще не имея возможности прикоснутся к нему. Интерьер этой машины по-прежнему ощущался, как и, по крайней мере, два штата назад.
f♮ live: Это звучит правдиво. Она известна своим музыкальным вкусом.
коул сен-клер: Я понимаю. Это шутка.
f♮ live: Ты быстро соображаешь.
коул сен-клер: Я фактически никогда не слышал этого прежде.
f♮ live: О, я понимаю. Это шутка.
И Леон, и я громко рассмеялись.
Я встречал Мартина прежде. Хотя у него вечно юный голос, он был в музыкальной журналистике дольше, чем я жил. Первым интервью с ним была двадцатиминутная безвкусно переданная сексавантюра, и затем я встретил его лично и обнаружил, что он был достаточно стар, чтобы быть моим отцом. Вопросы, вопросы: Как ты смеешь звучать на двадцать и быть шестидесятилетним? Они сделали косметическую операцию для твоих голосовых связок? И как ужасно я оскорбил его? Но оказалось, что Мартин был одним из тех не-грязных пожилых людей, которые развлекают нас, все-еще-грязных молодых людей.
f♮ live: Сколько времени тебе понадобится, чтобы написать и записать этот альбом? Не долго, верно?
коул сен-клер: Думаю, около шести недель.
f♮ live: Это звучит амбициозно.
Если бы вы поискали слово «амбициозный» на Википедии, моя фотография была бы первым из найденных вариантов. У меня действительно был некоторый материал, который я написал, сидя один в Миннесоте, но было странно попытаться закончить что-либо в вакууме. Ни группы. Ни слушателей.
Это все было в студии.
коул сен-клер: У меня было видение.
f♮ live: Что думаешь насчет Калифорнии? Останешься здесь?
У меня не очень-то получалось оставаться где-либо. Но Лос-Анджелес был местом, где находилась Изабел Калпепер. Мысли о ее имени были опасными и навязчивыми. Я не позволю себе позвонить ей до того момента, пока не доберусь до дома. Я не позвоню ей до того момента, пока не придумаю театральный способ сообщить ей, что я в Калифорнии.
Я не позвоню ей до того момента, пока не буду уверен, что она будет счастлива из-за того, что я здесь.
Если она не будет счастлива из-за того, что я здесь, тогда…
Одним движением я с хлопком закрыл вентили кондиционирования воздуха. Я чувствовал себя слишком близким к волку впервые за долгое время. Мой живот скрутило, что означало близящееся превращения.
коул сен-клер: В зависимости… От того, хочет ли меня Л.А..
f♮ live: Все хотят тебя.
Леон поднял свой телефон так, чтобы я видел экран. Он только что приобрел «Пробел " Наркотики (feat. Магдалена). Он выглядел счастливее, чем когда я впервые увидел его, когда он был Ларри. Снаружи давила жара. Асфальт содрогался в выхлопных газах. За минуту мы не продвинулись ни на дюйм. Я смотрел на Лос-Анджелес через экран телевизора.
И сейчас я разрешил себе думать об имени Изабел и в моем сознании больше не осталось места для чего-либо еще. Эта машина, это интервью, это все — Изабел была настоящей. Она была песней.
коул сен-клер: А знаете, Мартин и Леон, я собираюсь выбраться из машины прямо сейчас. Пройти пешком остаток пути.
Леон поднял бровь.
— Это дорога не для пешеходов. Я думаю, идти пешком здесь незаконно. Видишь ли ты кого-либо еще, кто вышел из машины и пошел пешком?
Нет, не вижу. Но я очень редко видел кого-то, кто делал бы хоть часть того, что делаю я. И если я сделал что-то, это обычно означало, что пора остановиться.
Изабел…
f♮ live: Подождите, что сказал Леон? Где вы?
Я уже оставил интервью. Понадобилась каждая частичка моей силы воли, чтобы вернуть мое внимание к вопросам Мартина.
коул сен-клер: Он отговаривает меня от плана. Мы находимся на 405. Все окей. Я в хорошей форме. Ты не поверишь, но мышцы восстанавливаются. Леон, ты идешь со мной?
Я уже отстегнул свой ремень безопасности. Я перетащил свой рюкзак — единственная вещь, которую я привез из Миннесоты — на свою сторону автомобиля. Глаза Леона широко раскрылись. Он не мог сказать, был ли я серьезен, что было смешно, потому что я был всегда серьезен.
Изабел. Всего в нескольких милях отсюда.
Мое сердце начало ускоренно биться. Я знал, что должен был послушать его, потому что впереди был достаточно длинный путь, чтобы идти пешком. Но я не мог не сделать этого. Этот день планировался и снился так много недель.
f♮ live: Ты пытаешься заставить Леона оставить автомобиль на автомагистрали между штатами?
коул сен-клер: Я пытаюсь спасти ему жизнь, пока не стало слишком поздно. Идем со мной, Леон. Мы пойдем прочь от этой машины, ты и я. Мы найдем фро-йо[3] и сделаем мир лучше.
Леон поднял беспомощную руку. Всего мгновение назад он была джазовой. До того, как он подвел меня.
леон: Я не могу. Тебе не следует это делать. Сейчас движение медленное, но через несколько минут оно возобновится. Просто подожди…
Я похлопал своей рукой по его плечу.
коул сен-клер: Ладно, я выхожу. Спасибо, что пригласил меня на свое шоу, Мартин.
f♮ live: Леон идет с тобой?
коул сен-клер: Не похоже на то. В следующий раз, возможно. Леон, счастливого пути. Счет согласован, верно? Хорошо.
f♮ live: Коул Сен-Клер, бывший вокалист Наркотики. Были рады, как всегда.
коул сен-клер: Теперь это то, что я слышал ранее.
f♮ live: Мир рад, что ты вернулся, Коул.
коул сен-клер: Это сейчас он так говорит. Ладно. Пора идти.
Повесив трубку, я открыл дверь. Машина позади нас издала самый мелодичный из гудков, когда я выбрался наружу. Жара… ох, эта жара. Эта эмоция. Она овладела мной. Воздух пах сорока миллионами автомобилей и сорока миллионами цветов. Я почувствовал прилив чистого адреналина, воспоминание обо всем, что которое я когда-либо делал в Калифорнии и ожидание всего, что могло быть сделано.
Леон печально наблюдал, так что я быстро наклонился к нему.
— Никогда не поздно передумать, — сказал я.
— Я не могу передумать, — ответил он. Это давило на него.
— Заводись и поезжай, Леон. — сказал я.
Я бросил свой рюкзак через плечо, идя перед заглушенным черным мерседесом и направился к самому близкому выходу.
Кто-то закричал, «Наркотика навсегда!»
Я послал ему воздушный поцелуй и затем перепрыгнул через бетонное ограждение. Когда я приземлился, то был уже в Калифорнии.